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REPARTO 

EN     SAN     SEBASTIAN 


PERSONAJES 


ACTORES 


Valeriana, ...  Amalia  Sánchez-Arlño. 

Julia  María...- ...  Mercedes  Prendes. 

La  Condesa  de  Cañada  del  Rosal.  Pilar  Jiménez. 

La    Marquesa    de    Torredompedro.  Concepción   Montes, 

Lorenza ...   ...  Carmen  Prendes. 

Mela ...    ., María  Lebrón. 

Dena Amalia  Arisán. 

Pepe  Tamarit... Alberto  Romea. 

Alfredo Enrique  San  Miguel. 

El    Conde    de    Cañada    del    Rosal.  Leopoldo   de   Diego. 

Toto  Valdivieso...  ...  ...  ...   ...   ...  Paulino    Casado. 

Faustino... ...   ... Antonio  Queipo. 

EN     MADRID 

Valeriana ...  ...  ...  ...  Amalia  Sánchez-Ariño. 

Julia   María ...  Mercedes  Muñoz  Sampedro. 

La  Condesa  de  Cañada  del  Rosal.  Herminia   Molina. 

La    Marquesa    de    Torredompedro.  Concepción    Montes. 

Lorenza Amalia  Arisán. 

Mela ...    ...   ...  Mercedes   Mauri. 

Dena ,.   ...   ...   ...   ...   ...   ...  Elisa  Hernández, 

Pepe  Tamarit Manuel  París. 

Alfredo .    Vicente  Moya. 

El    Conde    de    Cañada    del    Rosal.  Leopoldo   de   Diego. 

Toto  Valdivieso ...  ...  ...  Paulino   Casado. 

Faustino ...   ...  Antonio  Queipo. 

La    acción    en    Madrid. — Época   actual. — Acotaciones   de   los   lados 
del   actor. 


A  AMALIA  SANCHEZ-ARlÑO 

Muy  agradecido,  por  el  cariño  con 
que  acogió  esía  modesta  obra  y  por 
la  insuperable  interpretación  que  hace 
del  personaje  central. 

A.  CUSTODIO, 


ACTO  PRIMERO 


Sala  lujosamente  decorada  y  con  mobiliario  rico  y  antiguo.  En  el 
fondo,  dos  balcones,  y  en  el  hueco  de  uno  al  otro,  un  gran  tapiz, 
con  el  escudo  de  los  Condes  de  Cañada  del  Rosal,  dueños  de  ía 
casa,  que  consta  de  los  cuatro  cuarteles  siguientes:  Campo  de 
gules,  flores  de  lis,  dos  castillos  y  barras  de  Aragón.  En  las 
paredes,  cuadros  con  retratos,  pintados  al  óleo,  de  los  abuelos 
de  los  Condes.  En  el  segundo  término  de  la  derecha,  un  pequeño 
*hall",  que  conduce  al  pasillo  de  entrada  a  la  casa,  y  en  el  late- 
ral de  la  izquierda,  dos  puertas. 


(Al  levantarse  el  telón,  salen,  por  la  segunda 
izquierda,  Lorenza  y  Faustino,  ambos  criados 
de  la  casa,  pero  criados  "bien",  que  sacan  un 
servicio  de  café  y  otro  de  licores,  para  colocar- 
los en  dos  mesiias.  Faustino  usa  grandes  pati- 
llas, a  modo  de  los  antiguos  servidores  de  casa 
grande,  de  los  que  ya  van  quedando  pocos.) 

FAUS.      ¿Conque  no  se  decide  usted? 

LOREN.  Ya  le  he  dicho,  y  le  he  repetido  cien  veces,  que 
a  mí  no  me  lleva  al  altar  un  hombre  con  unas 
patillas  como  ésas. 

FAUS.  ¡Qué  cruel  es  usted  conmigo!  Sobradamente 
sabe  por  qué  uso  yo  este  mamarracho  capilar. 
Los  señores  Condes  están  montados  muy  a  la 
antigua  y  no  conciben  un  criado  sin  pelo  en 
la  cara. 
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LOREN.  ¡Pero  como  yo  estoy  montada  en  zafiros,  y  no 
pienso  igual  que  los  señores  Condes! 

FAUS,  ¡Ay,  Lorenza!...  Si,  con  efecto,  no  existiese 
más  inconveniente  que  éste,  para  que  usted  y 
yo...  ¡capicúa!...  acaso  me  atreviera  a  darle 
a  conocer  un  secreto,  que  le  sorprendería. 

LOREN.    ¿Un  secreto? 

FAUS.       Un  secreto. 

LOREN.    Me  pone  usted  en  curiosidad. 

FAUS.  ¿Quiere  usted  que  e!  domingo,  que  estaremos 
libres,  merendemos  juntos  en  la  Dehesa  de  la. 
Villa? 

LOREN.    ¡Vamos;  usted  la  ha  tomao  de  Cazaíla! 

FAUS.  Yo  le  prometo,  deliciosa  Lorencita,  que  ha  de 
conocer  el  secreto  antes  manifestado  y  su 
asombro  será  colosa!. 

LOREN.  ¡Ni  que  se  tratase  de  una  película  por  episo- 
dios! 

FAUS,  No  es  película;  pero  estas  patillas,  un  poco  raa« 
yores  que  las  que  llevó  Diego  Corrientes  o  el 
bandido  generoso,  tienen  más  argumento  que 
un  drama  de  ios  de  Rambal.  En  la  Dehesa  de 
la  Villa  o  en  cualquier  otro  lugar  de  las  afue- 
ras y  sin  testigos,  puedo  probárselo. 

LOREN,    ¡Qué  ganas   de  meterla  a   una  en   curiosidad! 

FAUS.  Resumen;  que  aquí,  en  la  casa,  que  es  de  las 
pocas  casas  buenas  que  van  quedando  en  Ma- 
drid, por  lo  que  uno  no  quiere  ni  debe  perder  ta! 
colocación,  como  es  obligatorio  el  uso  de  las 
patillas,  me  resigno  y  véase  la  cíase;  pero  en 
la  calle...  en  la  calle...  ¡ríase  usted  de!  obispo 
de  Jaca  y  del  Niño  de  la  Palma!...  ¡Ni  un 
pelo! 

LOREN.   Si  no  se  explica  usted  con  más  claridad... 

FAUS.  Que  esto  es  postizo.  Mis  pesetiías  me  han  cos- 
tado, pero  postizo. 

LOREN.    ¡Me  deja  usted  atónita,  Faustino! 

FAUS.  ¿Puedo  vo  ir  a  ninguna  parte  con  estas  dos 
brevas  peludas?  ¡Y,  por  Dios,  Lorenza;  no  va- 
ya usted  a  descubrir  el  engaño,  que  ya  sabe  lo 
que  es  e!  señor  Conde! 
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LOREN. 

FAUS. 


PEPE. 


COND. 
PEPE. 


CONDE. 
PEPE. 

CONDE. 


COND.8 
PEPE. 


CONDE. 


(Acercándose  para  convencerse.)  ¿De  ver- 
dad?... 

Los  señores.  (Salen,  segunda  izquierda,  Julia 
María,  la  Condesa  y  el  Conde  de  Cañada  del 
Rosal  y  Pepe  Tamarit.  La  primera  es  una  mu- 
chacha ríe  unas  veinticinco  primaveras,  con  mu- 
cha belleza  que  agradecerle  al  Sumo  Hacedor, 
sobrina  y  heredera  de  los  bienes  y  títulos  de 
ios  Condes  de  Cañada  del  Rosal,  señores  és- 
tos sexagenarios,  de  rancia  nobleza  e  intransi- 
gentes con  las  costumbres  de  la  sociedad  mo- 
derna. ¡Sus  pergaminos  y  sus  abuelos  están 
por  encima  de  todo!  El  otro  personaje,  Pepe 
Tamarit,  es  pariente  cercano  de  ios  Condes, 
aristócrata  arruinado,  tipo  correctísimo  en  el 
vestir  y  tan  simpático,  que  vive,  y  vive  bien,  de 
su  simpatía  y  de  su  ruina.) 
No  hay  duda  de  que  ésta  es  una  de  las  pocas 
casas  en  que  todavía  se  puede  comer  en  Ma- 
drid. 

¡Dices  unas  cosas! 

¿Lo  dudáis?  Pasaron  de  moda  los  cocineros 
franceses  y  los  jefes  de  ahora,  en  su  mayoría 
alemanes  y  austríacos,  es  indudable  que  están 
de  acuerdo  con  los  especialistas  en  enfermeda- 
des del  estómago. 
(i4  los  criados.)  El  café. 

Además,  el  cocido  lleva  el  camino  de  los  si- 
mones; desaparece  de  la  circulación. 
Menos  en  esta  casa.  Aquí  perdurará.  Nuestro 
bisabuelo,  el  sexto  Marqués  de!  Turullote,  que, 
como  yo,  era  algo  poeta,  en  uno  de  sus  libros 
le  dedicó  un  soneto  encomiástico  al  cocido. 
(A  la  Condesa.)  ¿Te  acuerdas  de  él,  María  Ig- 
nacia? 

Recuerdo  los  tercetos. 

Pues  no  vayas  a  recitarlos.  Sobradamente  co- 
nozco e*  humor  de  nuestro  bisabuelo,  el  sexto 
Conde  del  Turullote. 

¡El  sexto  Marqués!  El  sexto  Conde,  señor  de! 
Vado  del  Madero,  no  fué  poeta. 
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PEPE.      ¿Ah,  no? 

CONDE,  No  fué  poeta.  Se  dedicó  muy  mincho  a  !-~  ar- 
mas y  un  poco  a  investigaciones  científicas, 
dándole  preierencia  a   ia  astronomía. 

PEPE.  indudablemente,  en  nuestra  familia  hemos  te- 
nido hombres  dedicados  a  múltiples  cosas.  (A 
Faustino,  que  le  sirve.)  Coñac. 

CONDE.  Que  no  se  te  parecían  en  nada,  a  pesar  d?! 
parentesco. 

PEPE.  (Levantado  su  copa.)  Como  que  en  aquellos 
tiempos  era  desconocido  el  uso  del  coñac.  (Apa- 
ra el  contenido.)  Llena  otra  vez...  y  puedes  ha- 
cer mutis. 

CO'ND."    ¿Mutis?  Oye:  ¿qué  significa  esa  palabreja? 

CONDE.  ¡Será  del  argot  de  barrios  bajos! 

PEPE.  ¡Por  Dios,  primo,  no  desatines?  La  palabra  mu- 
tis era  preferente  en  eí  léxico  de  Shakespeare 
y  con  ella  hacía  desaparecer  de  escena  al  Prín- 
cipe Hamlet.  (Aprovecharemos  lo  di  mutis 
para  decir  que,  una  vez  servido  el  café,  lo  ha- 
cen Lorenza  y  Faustino.) 

CONDE.  ¡No  estás  tú  mal  Hamlet! 

PEPE.  ¡Un  Hamlet  que  se  ríe  hasta  de  su  sombra! 
Pero  eí  hombre  que  vive  más  felizmente  en  el 
mundo. 

COND.0    Claro.  ¡Te  lo  has  puesto  por  monteral 

PEPE.       ¡Y  que  me  va  bien  a  la  cabeza! 

CONDE,  s Si  levantasen  las  suyas  tus  progenitores!  La 
tía  de  tu  nrimo-abuelo.  ¡Aquella  ilustre  dama, 
cue  después  de  donar  a  los  nobres  su  inmen- 
so caudal,  se  retiró  a  las  Trinitarias,  donde 
fué  abadesa! 

PEPE.  ¡Y  con  la  falta  que  me  están  haciendo  aquellos 
cuartos! 

CONrE.  ¡Buen  empleo  harías  de  ellos! 

PEPE.  E!  misrñri  que  hice  de  los  míos.  No  se  los  doné 
a  los  pobres,  para  ser  luego  prior  de  capuchi- 
nos; pero  este  cuerpecito  saleroso,  que  se  ha 
de  trabar  la  ti°rra,  bipn  lo  ha  disfrutado  en 
esta  vida.  ¡Y  lo  que  colea! 
COND.*    ¿Qué  harás  íú  ya,  vejestorio? 
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PEPE.  Ponerme  en  buen  plan;  plan  "cañón",  como 
ariosa  se  dice.  Aunque  el  mío  no  está  mal  del 
tocio. 

COND.1    ¿Y  a  costa  de  qué? 

PLPE.  A  cosía  del  todo  Madrid,  y  el  todo  Madrid  en- 
cantado de  sostener  a  esta  ruina  histórica,  que 
pasará  a  la  historia  de  las  ruinas.  Tal  es  mi 
popularidad,  que  voy  por  esas  calles  y  cuantas 
personas  cruzan  por  mi  lado,  si  no  me  salu- 
dan, le  dic^n  ai  acompañante  o  se  dicen:  "¡Pe- 
pe   iamarit!" 

CONDE.  Y  añadirán  de  camino:   "¡Un   don   nadie!" 

PEPE.  Para  gozar  de  mi  popular  celebridad,  hay  que 
ser  un  "don  algo". 

CONDE.  Bien  has  podido  serlo,  porque  dadas  nuestras 
buenas  relaciones,  cuando  te  quedaste  sin  la 
última  peseta,  no  te  hubiera  sido  difícil  con- 
seguir un  buen  destino. 

PEPE.  ¿P¡an  "funcionario"!  ¡Divertido  número!  Ya  te 
acordarás  que  Perico  Utrilla,  cuando  fué  mi- 
nistro, me  ofreció  una  credencial  de  inspector 
de  Pósitos  en  Soria. 

CONDE.  Que  debiste  aceptar. 

PEPE.  ¡Ya  !o  creo!  Y  de  camino  aprender  a  fabricar 
!a  mantequilla. 

CONDE.  Eres  un  loco. 

PEPE.  Pero  no  el  último.  ¡Son  tantos  los  que  necesi- 
tan camisas  de  fuerza! 

COND.*  (A  Julia  María,  que  no  se  separa  de  uno  de  los 
balcones  del  fondo.)  Pero  ¿qué  haces  ahí? 

PEPE.  ¿Qué  ha  de  hacer?  ¡Esperar  al  cisne  donde 
ven  ira  su  caballero! 

JULIA.       ¡Qué  tonto  eres,  tío  Tamarit! 

PEPE.  ¿Tonto  y  loco?  ¡Pues,  señor;  sí  que  estáis  co- 
brándoos bien  el  almuerzo!  (Pausa.')  Acérca- 
te, preciosa.  Ven  acá  y  tráete  la  botella,  que 
acaso  pueda  con  la  tercera  copa.  (Julia  María 
se  la  llena.) 
,  ¡Que  jamás  fué  caballero, 

de  damas  tan  bien  servido!... 
¿Y  qué?...  ¿-Le  quieres  mucho? 


8  A.     CUSTODIO 

JULIA.      ¡Preguntas  unas  bobadas!... 

PEPE.       ¡Pero  qué  callado  lo  teníais  todos! 

COND.*  Hasta  no  saber  que  las  relaciones  tomabais 
carácter  de  formalidad... 

PEPE.       ¡Ah!  ¿Entonces?... 

COND.*  Sí,  Hoy  llegará  el  novio  a  Madrid  y  dentro  de 
pocos  días  la  madre... 

PEPE.  Y  mi  encantadora  sobrina  Julia  María,  será  l& 
Vizcondesa  de...  ¿Cuál  es  el  título? 

COND.»     Villasol.  Vizconde  de  Villasol. 

PEPE.  Me  gusta.  ¡Y  que  es  un  verdadero  Sol  la  que 
va  a  ostentarlo! 

JULIA.  (Arrojando  un  almohadón  sobre  Pepe  Tama* 
rit.)  ¡A  que  te  acogoto! 

PEPE.  ¡Feísima!  (Pausa.)  Y  según  me  contó  Valdes» 
cayo,  en  el  casino,  ¿estos  amores  han  comen» 
zado  de  un  modo  casual? 

CONDE.  Tan  casual.  Figúrate  que  estábamos  en  Pa- 
rís... 

PEPE.  Calla.  Prefiero  oírselo  a  la  interesada.  Ven 
aquí,  Julia  María,  y  relátale  al  tío  Tamarií 
cómo  y  cuándo  comenzó  a  padecer  ese  cora- 
zoncito. 

JULIA.  ¡Qué  payaso  eres!  ¿A  padecer?  ¡A  gozar  como 
nunca  ha  gozado!  Verás.  Este  año,  como  to- 
dos, al  terminar  nuestro  veraneo  en  San  Se- 
bastián, fuimos  a  pasar  unos  días  en  París, 
hospedándonos  donde  lo  hacemos  siempre:  en 
el  hotel  du  Helder.  El  mismo  día  de  nuestra 
llegada  coincidió  con  la  de  dos  muchachos  de 
aspecto  muy  distinguido,  que,  según  supimos, 
regresaban  de  un  viaje  por  Alemania  y  que 
nos  interesaron  desde  el  primer  momento,  y 
mucho  más  cuando  tuvimos  conocimiento  ds 
que  eran  españoles. 

PEPE.      ¿También  curioseasteis  la  nacionalidad? 

JULIA.  Lo  adivinamos  fácilmente,  porque  encontra- 
mos a  uno  de  ellos  en  el  hall  leyendo  el  //e- 
raido  de  Madrid  y  porque  al  día  siguiente  de 
nuestra  llegada  cruzaron  por  nuestro  lado  ha- 
blando español.  Luego,  sí.    Luego  fui    curiosa 
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para  saber  quién  era  y  cómo  se  llamaba  uno* 
de  ellos,  que  me  había  interesado  muy  mucho 
y  lo  natura!  en  estos  casos:  consulta  ai  direc- 
tor del  hotel;  incluso  ver  el  libro-registro  de 
pasajeros,  para  que  resultase  ser  Luis  Pino- 
fuerte,  vizconde  de  Villasol. 
¡Y  tutu  conü-ntil  De  haber  sido  Antonio  Pé- 
rez, profesor  veterinario,  cierras  el  libro  y 
cambiáis  de  hotel. 

No  sé  qué  responderte,  porque  me  había  sido 
simpático  de  veras. 

(Se  levanta  y  dice  con  tono  de  reprensión,  se- 
ñalando a  los  retratos  y  al  tapiz  del  escudo-.} 
¡Julia  María!  ¡Heredera  del  condado  de  Ca- 
ñada de!  Rosal!  ¡No  olvides  que  te  escuchan 
tus  abuelos  y  que  hablas  ante  los  cuatro  cuar- 
teles de  tu  blasón! 

(Con  humildad.)   Perdóname,  tío  Federico  Eu- 
genio. Lo  he  dicho  sin  haberlo  reflexionado. 
Pues  que  no  vuelva  a    repetirse.    (Se  hace  un 
largo  silencio.  Lorenza  y  Faustino  salen  para 
recoger  los  servicios  y  se  van  con  ellos.) 
Quedó  resuelto  el  incidente,  y  como  no  era  ve- 
terinario, sino  un  Vizconde,  con  abuelos,  con 
pergaminos  y  quizá  hasta  con  talegas,  si  quie- 
res   ahorrarte,   sobrina,   la   continuación    de   la 
novela,   yo   terminaré   el   último   capítulo.   Que 
íu.steis   presentados,  que  en   seguida   cornizo 
el  noviazgo  y  que  muy  pronto  volveréis  a  Pa- 
rís, donde  empezó  el  idilio,-  al    mismo  tiempo 
que  la  Prensa  gráfica  publique  vuestras  foto- 
grafías, apareciendo  tú  con  el  velo  de  despo- 
sada, que  te  sentará  a  las  mil  maravillas,  y  tu- 
novio  con  un  uniforme  de  maestrante,  porque 
supongo  que  será  maestrante. 
De  Sevilla  y  de  Ronda. 
Pues  que  se  retrate  con  e!  más  vistoso. 
¡Qué   sandeces   dices!...   Y   has  corrido  dema- 
siado.  Las   relaciones  comenzaron   cuando   su- 
pimos con  exactitud  quién  era  el  vizconde  de 
Villaso!,  lo  que  conseguimos  en  seguida,  al  re- 
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gresar  a  Madrid,  toda  vez  que  !a  Torredo:.- 
pedro  es  íntima  amiga  de  su  madre,  por  ha- 
b  -rse  educado  juntas  en  Pamplona. 

PEPE.       ¿Es  navarro   mi   futuro  sobrino? 

CONDE.  ¡Y  de  ia  más  rancia  nobleza  navarra!  El  her- 
mano del  bisabuelo  de  su  abuelo,  a  quien  cito 
en  una  de  mis  crónicas  aragonesas,  fué  a'mi- 
rarjte  de  Zaragoza  y  llevó  a  cabo  la  conquis- 
ta de  tres  castillos  en  Huesca. 

COND."  En  cuanto  a  linaje,  el  linaje  del  futuro  de  Ju- 
lia María  es  limpio  como  el  cristal. 

PEPE.  Como  el  cristal  nue  esté  limpio.  (Acción  de  di- 
nero.) ¿Y  de?  ¡De!... 

COND.a  Según  la  Torredompedro,  cuenta  con  un  cau- 
dal, si  no  excesivo,  para  vivir  decorosamente. 

PEPE.  |Malo,  malo,  malo!  En  los  tiempos  presentas 
suena  muy  mal  eso  de  decorosamente.  Y  lo 
siento:  porque  he  conocido  en  Bellas  Artes  a 
un  muchacho  que  bebe  los  vientos  por  Julia 
María,  hijo  único  y  con  un  capital  incalcula- 
ble. 

COND.£    ; Tiene  algún  título? 

PEPE.      El  no. 

C'°-NDE.  Pero  ¿su  padre? 

PEPE.  ;Su  oadre?  ¡Ya  lo  creo!  El  titulo  de  farma- 
céutico. 

•CONDE.  (Levantándose  colérico.)  r  Si  continúas  con  tus 
chanzas,  te  tiro  por  un  balcón! 

PEPE.  Pues  te  advierto  oue  ha  inventado  unas  pildo- 
ras, para  no  sé  qué  dolencia,  oue  le  dan  una 
millonada.  Y  creedme:  actualmente  eso  es  !o 
positivo. 

CONDE.  Será  oara  ti,  aue  arrastras  tus  apellidos  por 
los  cabarets,  por  el  lodo;  pero  tu  primo  el  con- 
de de  Cañada  de!  Rosal,  nieto  por  línea  di- 
recta de  cuatro  adelantados  mayores  y  sobri- 
no-nieto de  seis  cardpnales.  antes  de  empa- 
rentar con  un  boticario  tomaría  cicuta. 

PEPE.  AHA  tú.  Y  como  ven"0  nropuesto  a  pasar  la 
tarde  con  vosotros,  desafío  al  sobrino-nieto  de 
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CONDE. 


PEPE. 

CONDE. 

PEPE. 

COND." 


CONDE. 
COND." 

CONDE. 


JUMA. 

COND.5 

COND." 


JUIM. 
COND.' 


JULIA. 
COND. 


los  seis  cardenales  a  un  partido  de  cien  caram- 
bolas. 

Que  queda  aceptado;  p?ro  como  repitas  o  me 
salgas  con   otras  majaderías    como    las  ante- 
riores, te  rompo  un  taco  en  la  cabeza. 
Prometo  callar...  y  ganarte. 
¿A  mí  tú? 

"¡Con  quince  luché  en  Zamora!"...  (Se  van„ 
primera  izqul  rda,  Pepe  Tamarit  y  el  Conde.) 
Llama  a  tu  tío,  Julia  María.  Un  momento... 
Tengo  que  decirle...  (Se  va,  primera  izquierda, 
Julia  María  y  vuelve  con  el  Conde.) 
¿Oué  deseas,  María  Ignacia? 
¿Recibiste  noticias;  del  agente  de  negocios? 
/De  Rafael  Ferrer? 

Sí.  Se  me  había  olvidado  decírtelo.  Hoy  creo 
que  ha  de  venir  la  persona  a  quien  le  interesa 
la  finca.  ¿Quieres  algo  más?  {La  Condesa  da 
una  contestación  negativa.)  Pues  me  voy  con 
ese  cabeza  destornillada.  Yo  estoy  seguro  de 
que  llegará  a  realizarse  el  asunto.  (Vuelve  a 
irse.) 

¿Por  fin  vendéis  la  finca? 
¿Oué  remedio  nos  queda? 
inué  pena! 

Sobradamente  debes  comprender  la  que  a  mf 
me  c^usa;  poro  tenemos  que  hacer  unos  pa?os 
urgentes...  '¡El  cauda!  de  nuestra  casa  va  men- 
guando demasiado  aprisa! 
Oastcmos  más  de  lo  necesario. 
Es  imor^scindible,  si  hemos  da  vivir  con  eí 
ranq;o  que  exigen  nuestros  apellidos  y  nues- 
tras éíeeuío/tas.  Oi'izá  más  abante,  cuando 
te  cases  v  saldas  de  aquí,  podamos  hacer  al- 
gunas economías. 

E^ncs,  ;spv  yo  la  que  impone  vuestros 
gastos  excesivos? 

fin  n'^r'^  d«rir  eso.  w  punou?  p«jí  fuese,  es 
pnra  nosotros  una  obhVae^n  harer-n.  córeme 
f3HoS  (Jo  un  heredero,  cuando,  a!  m^rir  tus  pa- 
dres,  viniste    con    nosotros,    te    abrimos    las 
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FAUS, 
COND. 

FAUS. 


COND.» 
FAUS. 


COND.* 

FAUS. 

COND." 

FAUS. 
COND.8 

FAUS. 


COND.a 

FAUS. 

COND." 

JULIA. 
COND." 


JULIA. 


COND.8 
JULIA, 


puertas  de  esta  casa  para  tener  en  ella,  más 
que  a  la  sobrina,  a  ia  hija,  que  mañana  ha  cié 
llevar  nuestros  títulos.  (Sale,  izquierda,  Faus- 
tino.) 

¿Da  permiso  la  señora  Condesa? 
¿Qué   quiere   usted,   Faustino? 
Pregunta   por  el  señor   Conde  una  mujer   de! 
pueblo  y   dice   que  tiene    precisión    de   hablar 
con  el  señor  Conde  o  con  ía  señora  Condesa... 
y  como  el  señor  Conde  está  jugando  al  billar... 
Será  alguna  de  tantas  pedigüeñas... 
Yo  creo  que  no,  con  perdón  acerca  de  la  opi- 
nión de  la  señora  Condesa;  porque  ha  llegado 
en   un  soberbio  automóvil,    que  no  es    cierta- 
mente de  alquiler. 
¿Y  no  dijo  quién  es,  ni  qué  desea? 
Dijo  llamarse  Valeriana. 
¿No  tiene  apellidos? 
Valeriana  la  Churrera. 

¿La  Churrera?  ¡Qué  extraña  visita!  ¡Oh,  no 
estoy  ahora  para  recibir  personas  de  esa  clase! 

Y  ha  añadido  que  ya  tendrán  ios  señores  Con- 
des noticias  por  don  Rafael  Ferrer,  el  agente 
de  negocios,  sobre  ella,  que  es  la  que  quiere 
comprar  la  finca  de  Barajas. 

¿Y  es  una  mujer  del  pueblo? 
Por  las  trazas... 

Y  cuando  la  envía  nuestro  corredor... 
Con  recibirla  nada  se  pierde. 

Bueno.   Hágala   usted  pasar,  Faustino.  Y  esté 

a  la  vista.    ¡Que    a  lo    mejor!...     ¡Cualquiera 

acierta   a  adivinar  quién  sea!  (Faustino  se  va 

por  la  derecha.) 

Mientras  tú  hablas  con  esa  mujer,  me  voy  con 

los  tíos  al  salón  de  billar,  porque  me  distraen 

mucho  las  cosas  del  tío  Tamarit,  y  para  no 

pensar  en  otras. 

¿En  qué  pensarás  tú? 

En   mi   destino.   Boda  o    convento,    y  en  esto 

último  más,  después  de  lo  que  me  has  dicho. 
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El  convenio  fué  siempre  el  recurso  de  las  aris- 
tócratas pobres. 

¡No  desatines,  Julia  María!  Ni  estás  en  ese 
trance  ni  nuestra  ruina  tan  cerca. 
¡Pero  es  bueno  hallarse  prevenida!  (Se  va,  iz- 
quierda, Julia  María,  y  salen,  derecha,  Fausta 
no,  seguido  de  Valeriana,  mujer  de  unos  cin- 
cuenta otoños,  madrileña  hasta  el  tuétano,  de 
lo  más  castizo,  que  aunque  tiene  dinero  para 
adoquinar  con  duros  la  calle  de  Alcalá,  viste  a 
la  manera  de  la  gente  del  pueblo,  pero  muy 
pulcra,  con  mantón  alfombrado  y  algunas  al- 
hajas, como  un  medallón  con  grandes  piedras, 
pulseras  y  sortijas;  todo  de  mucho  precio  y  de 
mal  gusto.) 

Pase  usted...  Por  aquí... 
¡Gracias,  patulejas!  ¡Y  sí  que  me  has  hecho 
esperar!  ¡Menos  mal  que  me  he  distraído  en 
el  recibidor  con  aquel  guardia  de  la  porra.. 
vestido  de  hierro,  que  estará  ahogado  con  la 
careta!  ¿No  se  la  quita  nunca? 
Ahi  tiene  usted  a  la  señora  Condesa.  (Se  va.) 
Perdone  usté,  señora  Condesa,  que  no  la  haya 
saludao;  pero  me  he  deslumbrao  en  el  pasillo 
y  no  la  había  visto.  ¿Está  usté  buena,  señora 
Condesa? 

Debo  advertirle  que  tengo  tratamiento. 
Pues  no  le  haga  usté  caso.  ;Como  se  fíe  usté 
de  los  médicos  está  perdía!  El  año  pasao  tuve 
yo  tres  cólicos  seguios,  y  un  doctor  que  me 
visitó  también  me  dijo  que  necesitaba  un  tra- 
tamiento especial...  ¿Y  sabe  usté  cómo  me 
curé?...  Comiéndome  una  sandía  entera...  ¡Y 
se  acabaron  los  cólicos! 

(Recalcándolo  mucho.)  Pero  es  que  mi  trata- 
miento es  de  vuecencia. 

¡Si  tos  los  días  están  inventando  enfermeda- 
des nuevas!  Vuelvo  a  decirle  que  no  haga 
usté  caso  de  los  médicos.  Pa  tener  buena  sa- 
luz,  lo  más  conveniente  es  hacer  lo  que  a  una 
le  pida  el  cuerpo.  ¿Que  se  le  antojan  unas  so- 
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COND. 
VALE. 
COND. 

VALE. 


COND. 
VALE. 


COND. 
VALE. 


pas  de  ajo?  ¡Coma  usté  sopas  de  ajo!  ¿Que 
tié  usté  ganas  de  bailar?  ¡Ande  ei  movi- 
miento! 

(Muy  molesta.)  Debo  hacerle  presente,  señora 
doña...  doña. 

¡Sin  doña!  Valeriana  a  secas...  y  más  cono- 
cía por  Valeriana  la  Churrera. 
Pues  bien,  señora...  ¡Churrera!,  tenga  en  cuen- 
ta que  está  usted  hablando  con  la  Condesa  de 
Cañada  del  Rosal. 
¡Torna!  ¡Si  ya  sé  que  no  me  he  equivocado  de 
casa!  Y  lo  que  me  extraña  es  que  no  me  haya 
usté  dicho  que  me  siente,  que  es  lo  que  yo 
hago  en  !a  mía  cuando  entra  visita.  Con  su 
permiso.  (Lo  hace.)  Y  vamos  a  lo  nuestro,  que 
traigo  el  tiempo  íasao  y  me  gusta  hacer  mis 
asuntos  al  galope.  (Pausa.)  He  estao  esta  ma- 
ñana en  la  finca  que  venden  ustés  cerca  cb  Ba- 
rajas, que  me  ha  propuesto  el  señor  Ferrer,  y 
¿pa  qué  mentirle?...,  me  ha  gustao,  y  si  se  po- 
nen ustés  a  tiro,  me  quedo  con  ella. 
Ya  habrá  comprendido  lo  que  la  finca  vale. 
Por  eso  no  he  de  asustarme;  que  me  sobra  di- 
nero pa  comprar  esa  finca  y  ío  ei  pueblo  de 
Barajas  y  esta  casa  con  el  mobiliario,  si  está 
en  venta...  (Señalando  a  un  cuadro.)  ¡Y  has- 
ta ese  señor  de  la  perilla! 
Es  mi  tio-abuelo:  comendador  de  Moníesa. 
Pues  lo  repito.  ¡Cargo  hasta  con  el  comenda- 
dor! (Pausa.)  Ahora,  señora  Condesa,  que  la 
finca  es  buena,  ¡pero  está  tan  descuida!  Da 
pena  ver  aquellos  prados...  ¡y  el  edificio!...  ¡y 
aquellos  cerdos  tan  flacuchos!...  Yo  le  asegu- 
ro que  me  quedo  con  la  finca  y  al  mes  no  co- 
noce usté  a  los  marranos.  ¡Buenos  piensos  es 
!o  que  les  está  haciendo  falta!  ¡Habas  y  bello- 
tas! ¡Yo  misma,  con  mi  propia  mano,  llegaría 
a  las  cochiqueras  y  las  haría  rebosar  de  comi- 
da para  que  esos  cochinos,  que  están  ahora 
más  entristecíos  que  un  día  de  difuntas  al  ver- 
me se  pusieran  a  bailar  el  "charlestón"! 
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Perfectamente.  Pues  ya  sabrá  usted,  por  el 
señor  Ferrer,  el  precio  en  que  hemos  tasado 
la  finca. 

¡Me  parece  que  se  han  colao  ustés! 
¿Cómo? 

Que  la  cosa  lo  vale;  pero  yo  no  puedo  dar  cien 
mil  duros  por  ella  si  he  de  pensar  en  lo  que 
hay  que  gastar    después    para    poner  aquello 
como   Dios  manda. 
Considere  usted... 
¿Hacen  setenta  mil? 

Es  poco.  Ya  comprenderá  que  el  aprecio  está 
hecho  por  persona  perita  en  estos  asuntos. 
Setenta  y  cinco  mil...  duro  sobre  duro...  Y 
aprovechen  la  ocasión  y  pronto,  que  el  tiempo 
corre  y  hoy  es  un  día  que  yo  no  puedo  parder 
ni  un  minuto...  ¡Setenta  y  cinco  mil,  a  la  una!... 
¡Que  me  marcho  sin  comprar!...  (Se  levanta 
del  asiento.) 

Pero  ¿tanta  prisa  tiene  usted?  ¿Le  espera  al- 
gún otro  negocio? 

¿Un  negocio?  ¡Y  de  los  buenos!  (pepeándo- 
se el  lado  del  corazón.)  ¡Un  negocio  de!  arras- 
trao  cacharro  oue  tenemos  aquí  dentro!...  ¡Y 
no  quiero  hablar  de  esto,  porque  no  acabaría! 
No  puedo  comprender... 

Un  negocio  de  mi  hijo,  el  más  guapo  mozo  de 
España,  que  está  en  vísperas  de  casarse.  ¡Si 
es  usté  madre,  bien  puede  desear  un  yerno 
como  mi  hijo! 

No  soy  madre;  pero  como  si  lo  fuese,  porque 
tengo  como  hija  a  una  sobrina  que,  por  cier- 
to, también  se  va  a  casar. 
Enhorabuena,  señora  Condesa...  y  rep;to:  pí- 
dale usté  a  Dios  que  el  novio  sea  como  mi 
Agredo.  ¡Y  menuda  suerte  hace  con  su  boda! 
¿Es  rica? 

¡Oué  puede  imnortarle  a  él  el  din°ro.  sab:en- 
dr>  oue  s"  madre  t;°ne  billetes  pa  llenar  con 
colmo  la  P'a7a  de  Toros! 
¿Hija  de  algún  negociante? 
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VALE.       ¡Más  todavía! 

COND.8  (En  tono  burlón.)  ¿No  será  la  heredera  de  ua 
trono? 

VALE,  ¡Aunque  fuese  reina,  es  poco  pa  lo  que  vais 
mi  hijo! 

COND.8  ¡Bien  se  adivina  lo  grande  de  su  cariño  y  que 
es  usted  una  buena  madre! 

VALE,  Y  no  es  por  chochera,  que  aún  no  he  perdió 
el  sentío,  pa  saber  que  es  el  mejor  hombre 
del  mundo  y  con  un  talento  que  si  las  cabezas 
se  alquilasen  como  los  taxis,  ya  habría  toma© 
tres  o  cuatro,  porque  el  que  tiene  no  le  cabe 
en  la  suya.  ¡Ríase  usté  de  tos  los  ministros  y 
de  tos  los  sabios! 

COND.9  Y,  sobre  todo,  si  lo  utiliza  para  ayudarle  a 
usted  en  sus  asuntos... 

VALE.  ¡Anda  don  Nicanor!  ¡Mi  Alfredo  metió  en  es- 
tas chanfainas  de  vender  y  comprar!...  ¡Que 
le  frían  a  usté  un  camello! 

COND.*  (Colérica  por  la  anterior  frase.)  ¡Señora  Va- 
leriana!... 

VALE.  Perdone  usté,  señora  Condesa;  pero  no  ha  sido 
mi  intención  molestarla...  ¡Que  no  le  frían  a 
usté  nada!...  Quería  decir  que  mi  hijo  es  un 
hombre  de  provecho  y  que  ha  estudiao  mucho, 
pa  llegar  a  ser  ingeniero  y  siempre  con  pre- 
mios en  toas  las  notas. 

COND.*  Eso  aumenta  muy  mucho  sus  méritos;  doble- 
mente, porque  los  muchachos  de  casas  ricas 
bien  poco  apego  tienen  por  los  libros. 

VALE.  ¿De  casas  ricas?  ¡Mucha  hambre  y  muchas  pri- 
vaciones son  las  que  yo  he  pasao  pa  defender 
a  mi  pequeño! 

COND.£    ¿No  fueron  ustedes  siempre  ricos? 

VALE.  ¿Ricos?  ¡Don  mendrugo  de  falta  en  la  cocina 
se  llamó  mi  abuelo!  (Pausa.)  No  había  cum- 
plido tres  años  mi  chico  cuando  me  quedé 
viuda.  Su  padre  fué  albañil  y,  en  un  descui- 
do, cayó  del  andamio  y  a  los  pocos  días  murió 
en  el  hospital.  ¡Pero  había  que  salir  adelan- 
te; era  menester  mirar    de  frente  a  la  picara 
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vida  y  tener  rabia  de  loba  pa  que  no  le  fal- 
tase el  pan  a  aquel  cachorro...  y  no  le  faltó, 
porque  a  fuerza  de  puños,  sin  días  ni  noches, 
trabajando  esta  madre  como  una  fiera,  llegó 
a  verlo  mozo,  con  dinero  pa  satisfacer  tos  sus 
deseos  y  con  una  carrera!  Al  principio,  con 
unos  cuartos  que  recogí  del  dueño  de  la  obra 
donde  encontró  la  muerte  mi  hombre,  me  es- 
tablecí con  un  puesto  de  churros  en  los  Cuatro 
Caminos,  y  sea  por  suerte,  o  por  la  buena 
masa  con  que  fabricaba  mi  mercancía,  bien 
pronto  hice  parroquia.  ¡Si  hubiera  usté  pro- 
bao  mis  combros,  se  chupa  los  dedos  de  gusto, 
señora  Condesa! 

COND."  ¡Qué  disparates  dice!  De  no  serme  tan  sim- 
pática su  charla,  difícilmente  hubiese  aguan- 
tado tanto  dicharacho. 

VALE.  ¡Anda,  y  eso  es  aquí,  que  procuro  ser  de  lo 
más  fina!  ¡En  mi  casa  podía  usté  oírme,  cuan- 
do hablo  a  la  pata  a  la  llana!  (Pausa.)  Con  los 
primeros  ahorros  compré  la  casucha  donde  te- 
nía monta  la  industria;  después  la  dejé  pa  to- 
mar en  traspaso  un  lavadero...  To  me  iba  bien, 
y  cuando  vi  reunidos  los  primeros  mil  duros, 
me  dije:  "¡Valeriana,  eres  grande!  ¡Tuyo  es 
el  mundo!"  Y  pa  no  cansarla:  hoy  tengo  quin- 
ce casas  en  Madrid,  un  puñao  de  fanegas  de 
tierra  en  sus  alrededores,  y  un  taco  de  billetes 
en  el  Banco  de  España.  La  primera  casucha, 
la  de  los  Cuatro  Caminos,  es  hoy  un  palacio, 
donde  vivo  tan  ricamente,  y  en  la  sala  de  es- 
trao,  en  el  lugar  preferente,  está  la  fotografía 
de  mi  puesto  de  churros  y  yo  retraía  junto  a 
la  sartén,  avivando  la  lumbre  que  tanto  me 
achicharró,  pa  conseguir  con  aquel  fuego  ar- 
diente, ver  lleno  de  venturas  a  mi  hijo  bueno, 
hoy  ingeniero,  hoy  un  gran  hombre,  que  apren- 
dió las  primeras  letras  mientras  gritaba  su 
madre:  "¡A  los  churros!  ¡Calentitos!...  ¡La 
churrera!..." 
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COND.»  Es  una  historia  interesante  la  suya  y  conside- 
ro a  usted  como  mujer  de  muchos  méritos. 

VALE.  Yo  creo  que  lo  que  he  hecho  lo  hace  cualquie- 
ra. Pa  sacar  adelante  a  un  hijo,  to  lo  que  haga 
una  madre  es  poco.  (Transición.)  Conque,  al 
asunto.  ¿Hacen  los  setenta  y  cinco  mil  dure- 
jos? 

COND."  Espere  usted.  El  Conde  viene  y  él  decidirá. 
(En  efecto,  salen,  primera  izquierda,  el  Conde 
y  Pepe  Tamarit.) 

PEPE.       ¡Chambón!  ¡Más  que  chambón! 

CONDE.  Pero  te  gané. 

PEPE.       Haciendo  pifias  en  todas  las  jugadas. 

VALE.       ¡Don  Pepe  Tamarit! 

PEPE.       ¡Valeriana! 

COND."    Pero  ¿se  conocían? 

PEPE.  Y  de  antiguo.  Además,  ¿quién  no  conoce  en 
Madrid  a  Valeriana  la  Churrera?  ¡Si  es  más 
popular  que  los  pitos  del  Santo! 

VALE.  Y  que  estamos  abonados  en  el  mismo  tendi- 
do desde  hace  mucho  tiempo. 

PEPE.  En  la  sexta  fila  yo;  pero  tú  eres  poderosa  y 
disfrutas  de  una  barrera  fetén. 

CONDE.  ¡En  qué  terminachos  te  expresas! 

PEPE.       Esta  me  entiende. 

VALE.  Sigo  la  afición  de  mi  difunto  Engracio.  Mi 
pobrecito  hombre  perdía  los  estribos  por  los 
toros.  ¡Se  empeñó  tantas  veces  la  colcha  en 
mi  casa  pa  que  él  sacase  una  andanada!  Y  a 
mí  también  me  vuelven  loca  y  es  pa  mí  más 
celebrao  un  día  de  corrida  que  un  premio  gor- 
do. ¡Castiza  que  es  una!  ¿Eh,  don  Pepe?  ¡Y 
no  ha  llovido  casi  na  desde  que  conozco  yo  a 
don  Pepe!  ¿Se  acuerda  usté? 

PEPE.  Ya  lo  creo.  Desde  que  tenías  el  lavadero  cer- 
ca del  Tercer  Depósito. 

VALE.  Y  le  llevaba  la  ropa  a  aquella  francesa  de 
Ponzano,  que  usté  visitaba  con  tanta  frecuen- 
cia. ¡Y  qué  buenas  prendas  tenía!  Por  cierto 
que  me  dejó  una  cuentecilla..,  ¡Estamos  en 
paz!  ¡Cruz  y  raya! 
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EPE.  ¿Y  Aífredín?  Hace  mucho  tiempo  que  no  le 
veo. 

ALE.  No  está  en  Madrid...  ¡Pero  guapo  y  lleno  de 
vida! 

EPE.  ¡Y  con  la  sesera  llena  de  jugo!  Ya  leí  el  gran 
éxito  que  obtuvo  en  el  último  Congreso  de 
Berlín.  He  oído  elogiarle  muchísimo  y  hay 
quien  asegura  que  en  conocimientos  de  elec- 
tricidad es  algo  extraordinario. 

ALE.       ¡Qué  sabe  una  de  eso!... 

OND.a  (.4/  Conde.)  Esta  señora  pretende  adquirir 
nuestra  linca  de  Barajas. 

¡ALE.  Y  ya  he  dicho  io  que  doy  por  ella:  setenta  y 
cinco  mil  duros.  ¿Trato  hecho? 

ONDE.  La  Condesa  le  habrá  manifestado  en  lo  que  la 
apreciarnos. 

ALE.  En  los  negocios,  mientras  menos  palabrería 
haya,  mejor.  En  fin;  ochenta  mi!.  Ni  un  cén- 
timo más.  Y  está  bien  pagada.  ¿Ochenta  mil 
duros!  Y  con  ia  conformidad,  ya  estoy  en  casa 
de  mi  notario  para  que  empiece  la  escritura. 
¿Necesitan  ustés  algún  anticipo  pa  cerrar  el 
trato?  ¿Diez?...  ¿Veinte  mil  duros?...  A  es- 
cape voy  al  Banco  y  en  seguida  aquí  con  lo 
que  sea.  Conque  ¿qué? 

¡ONDE.  Bueno.  Dejamos  aceptadas  las  cuatrocientas 
mil  pesetas. 

ALE.  ¡A  mí  por  duros!  ¡Con  las  pesetas  me  hago 
un  lío! 

ONDE.  Pues  bien;  los  ochenta  mil.  Y  de  anticipo — pero 
no  importa  que  sea  hoy,  lo  mismo  es  mañana 
o  pasado — le  agradeceríamos  que  nos  traiga 
treinta  mil  duros.  No  lo  considere  como  des- 
confianza; pero  estoy  obligado  a  hacer  unos 
pagos...  Y  sin  prisas,  repito...  Mañana...,  pa- 
sado... 

ALE.  ¡Quiá,  señor  Conde!  Antes  de  media  hora  está 
aquí  e!  dinero.  Programa:  Al  Banco  por  los 
cuartos;  a  casa  del  notario;  a  !a  mía,  porque 
ya  habrá  llegado  a  Madrid  rni  hijo;  cuatro 
besos,  cuatro  abrazos;  vuelta  al  "auto";  aquí 
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otra  vez;  entrego  el  dinero  y  terminao  el  asun 
ío.  ¡Usted  siga  bien,  señora  Condesa!...  ¡Has 
ta  luego,  señor  Conde!...  Don  Pepe...  ¡ests 
mos  perdíos  en  este  tiempo!...  ¡Tengo  una 
ganas  que  comience  la  temporada!...  ¿Cuál  t 
su  torero?...  ¿Cagancho,  verdad?...  ¡Birria!. 
¡No  sale  uno!...  Toreo  de  confitería...  ¡Com 
aquel  soldado  romanol...  ¡De  Madrid  teni 
que  ser!...  Programa:  Banco,  notario,  mi  cas; 
mi  hijo,  vuelta  aquí,  entrego  el  dinero...  ¡NI 
se  me  olvida  nada!...  ¡Hasta  después...  y  u¡ 
tés  perdonen!  (Se  va  rápidamente  por  la  den 
cha.) 

CONDE.  ¡Que  mujer! 

COND.a  ¡Aturde  con  su  charla!  Pero  parece  que  tiei; 
un  corazón  de  oro. 

PEPE.  ¡De  merengue!  Se  dice  y  no  se  acaba  de  lá¡ 
obras  de  caridad  que  realiza.  Su  casa  es  if 
verdadero  jubileo. 

COND.8     Y  adora  en  su  hijo. 

PEPE.  Cosa  muy  natural.  Y  que,  además,  el  much 
cho  es  de  una  inteligencia  clarísima,  y  goza  i 
mucha  influencia,  incluso  con  el  Gobiern¡,, 
pues  es  el  que  dirige  casi  todas  las  obras  mi 
importantes  de  ingeniería  que  lleva  a  efec 
el  Estado. 

COND.a  Ya  es  digno  de  elogio.  ¡Y  sobre  todo  esa  m 
dre,  que  a  fuerza  de  trabajo  ha  conseguido  t¡ 
gran  fortuna! 

PEPE.  ¡No  se  sabe  bien  el  dinero  que  tiene!  Y..vam 
a  ver,  no  ofenderos...  ¿Representamos  nc 
otros,  con  todos  nuestros  pergaminos,  un  val 
semejante  a!  suyo? 

CONDE.  ¡No   comiences    a   disparatar,    Pepe    Tamaril! 
Nosotros  tenemos  la  misión  de  conservar  1 
grandezas  y  el  honor  de  nuestros  antecesor* 
velando  por  la  inmaculada  sangre  que  de  ell 
heredamos. 

PEPE,      Y  claro,  nos  quedamos  con  la  sangre  y  el  b 
ñor  nada  más,  porque  las  fincas  de  nuestiJE 
antecesores,   que  también    tenemos    la  misil 
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de  conservar,  pasan  a  manos  de  Valeriana  la 
Churrera.  (Sale,  derecha,  Faustino.) 
(Anunciando.)  La  señora  Marquesa  de  Torre- 
dompedro  y  señoritas  de  Torrcdomperiro.  (Sa- 
len, derecha,  la  Marquesa  de  Torredompedro, 
señora  de  unos  cincuenta  años,  y  sus  hijas, 
Mela  y  Dena,  muchachas  de  diez  y  ocho  a 
veinte  abriles.) 
¡Felices  los  ojos!... 

¿Cómo  estás  María   Ignacia?  ¿Y  tú.   Federico 
Eugenio?...   ¡Pepe  Tamarit!... 
04  Faustino.)  Avise  usted  a  la  señorita.  (Faus- 
tino se  va  por  la  primera  izquierda.) 
¡No  pasan  días  por  ti!   ¡Estás  más  guapa  que 
cuando  te  hice  el  amor  en  la  feria  de  Sevilla! 
¿Te  acuerdas? 
¡Tú  el  mismo  de  siempre! 
¡El  mismo...   y  treinta  años  más! 
(A  las    hijas    de  la    Torredompedro.)    ¡Venid 
aquí,  monísimas!...  ¡Están  preciosas!...  (Tran- 
sición.) ¿Y  qué  milagro  es  éste?  ¡Te  vendes  a 
tan  alto  precio! 

¿Crees  que  con  estas  hijas  mías  tengo  tiempo 
para  nada?  Que  el  tennis,  que  el  concierto,  que 
el  te,  que  la  película  de  Valentino...  ¡Con  de- 
ciros que  me  hacen  el  programa  por  semanas 
adelantadas!...  Estoy  en  deuda  con  la  mitad 
de  mis  amistades.  (Sale,  primera  izquierda. 
Julia  María.) 
¡Marquesa!... 

¡Ven,  encanto!  Ya  sé  que  las  cosas  van  muy 
aprisa...  ¡Y  no  sabes  lo  que  me  alegro! 
(A  Mela  y  Dena.)  ¿Y  vosotras?...   ¡Venís  ele- 
gantísimas!... 

Pues  todo,  es  nada. 

Los  trajes  son   de    París...    ¿Sencillitos,   ver- 
dad? 
Los  sombreros,  de  Londres...   ¡Modelos! 

Los  zapatos,  de  Bruselas... 

¡Pero  de  un  gusto!.,. 
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Y  sobre  todo,  que  le  prestáis  una  gran  pro- 
tección a  la  industria  nacional. 
I  Qué  sabes  tú  de  estas  cosas,  tonto  Tamarit! 
Pues  hemos  venido,  más  que  por  todo,  creyen- 
do que  encontraríamos  aquí  al  novio  de  Julia 
María.  Estuvimos  anoche  en  la  Comedia,  don- 
de vimos  a  Toto  Valdivieso,  y  nos  dijo  aue 
sabía  por  vosotros  que  hoy  llegaba  a  Madrid 
Con  efecto:  hoy  debe  llegar;  pero  hace  el  via- 
je en  automóvil  y  ha  podido  sufrir  cualquieil 
contratiempo. 

¡Por   Dios!...    ¡Quién  puede  pensar!... 
No   me    refiero   a     contratiempo    desgraciado 
Ya  sé  que  es  e!  plato  de  todos  los  días;  perc 
me  considero  tan   afortunada  que  ni  sospeche 
que  tal  cosa  pueda  suceder. 
¿Le   quieres  mucho,  mucho,   mucho? 
¡Boba!... 

Yo  tengo  verdaderos  deseos  de  verle,   porque 
desde   hace  cuatro   años,    que  lo    encontré  et 
Biarritz,  no  he  vuelto  a  echarle  la  vista  enci 
ma.  ¡Has  elegido  bien,  picara!  El  Vizconde  dt 
Villaso!  es  un  muchacho  que  hace  honor  a  si 
título...    ¡Y  cuando   conozcáis    a   !a    madre! 
¡Es  de  una  viveza  de  carácter  y  de  un  inge 
nio!...   Pero  una  señora;  una  verdadera  seño 
ra,  de  las  que  ya  van  quedando  pocas,  inclu 
so  entre  las  de  nuestra  clase. 
Todo  se  va   perdiendo.    ¡El   mundo  se  hunde 
Dentro  de  un  par  de  siglos  la  humanidad  en 
tera  se  hablará  de  tú. 
Como  en  los  tiempos  pasados.   ¡Y  quizás  se; 
más  cómodo! 
Afortunadamente,     nosotros     seguimos    defen 
diendo  nuestras  banderas. 
¿Y  corno  no?  ¡A  punta  de  lanza  defiendo  la 
mías,  como  aquel  condestable,  abuelo  tuyo, 
quien  cito  en  mis  crónicas    sobre    Calatayud 
que  quedó  solo  a  las  puertas  de  su  castillo! 
¡Cómo   siento,   Julia   María,    no   haber   encon 
trado  a  Luís? 
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JULIA.      A  lo  mejor  llega  de  un  momento  a  otro. 

MARQ.  Y  lo  más  extraordinario  de  todo  esto  es  no 
haberle  escrito  siquiera  cuatro  renglones  de 
felicitación  a  su  madre;  pero  estas  hijas  mías... 
¡No  me  dejan  un  momento  para  nada!  ¡Hay 
días  que  tengo  que  hacer  mis  oraciones  mien- 
tras estoy  en  el  baño! 

PEPE.  ¡Gran  sistema!  De  un  golpe  te  quedas  limpia 
de  cuerpo  y  confortas  el  alma. 

COND."  ¡Pepe  Tamarit!  Todo  se  te  está  permitido, 
menos  decir  herejías. 

MARQ.  Y  si  tuviese  certeza  de  encontrarle  luego, 
aprovecharía  la  oportunidad  de  estar  aquí 
para  ir  ahí  al  lado,  a  Covarrubias,  para  ver  a 
Almudena  Villadarias,  con  la  que  estoy  en 
deuda,  desde  que  terminamos  el  último  luto. 

COND."  Me  parece  acertadísimo.  Os  esperamos  para 
el  te. 

MELA.  Mamá,  ¿pero  no  te  acuerdas  que  estamos  ci- 
tadas en  Sakuska  con  las  Pinar  de  Zomoza- 
yos? 

DEN  A.  Y  que  esta  tarde  estrena  el  sexteto  el  tango: 
"Deja,  chachito  pampero,  que  yo  me  ría  de  la 
viejita.9' 

MARQ.  Pues  esta  tarde  no  hay  Sakuska,  ni  pampero, 
ni  viejita.  «Alguna  vez  podré  variar  el  pro- 
grama! Nada;  hoy  tomamos  aquí  el  te. 

PEPE.  Y  si  lo  queréis  con  jazz,  lo  arreglo  con  cuatro 
cacerolas. 

MARQ.  En  seguida  volvemos.  ¡A  ver  cuándo  caen  por 
mi  casa  otros  dos  vizcondes!...  No  os  moles- 
téis... (Van  a  retirarse,  por  la  derecha,  la  Mar- 
quesa, Niela  y  Dena,  a  quienes  acompaña  Ju- 
lia María.')  ¡Pero  es  que  estás  encantadora!... 
¡Ese  muchacho  va  a  perder  la  cabeza!  (Se  van, 
derecha,  la  Marquesa,  Dena,  Mela  y  Julia  Ma- 
ría. Sale,  segunda  izquierda,  Faustino.) 

FAUS.  En  el  despacho  del  señor  Conde  está  don  Ra- 
fael Ferrer,  que  aguarda  al  señor  Conde. 

CONDE.  ¿Cómo  no  lo  has  hecho  entrar  aquí? 

FAUS.      Se  lo  indiqué;  pero  no  quiso.  Como  estaba  de 
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visita  la  señora  Marquesa  de  Torredompedro... 
Además,  como  el  señor  Conde  lo  recibe  casi 
siempre  en  su  despacho... 
Bien.  (Se  va,  derecha,  Faustino.) 
Vendrá   a   concretar  algunos  puntos  sobre   la 
venta  de  la  finca. 

O   quizás   haya   hablado    con   la    compradora. 
¿Vienes,  María  Ignacia? 
Sí.  Te  acompaño. 
¡Perdónanos,  Pepe! 

¡Hombre,  por  Dios!   ¿Cumplidos  conmigo? 
Ahí  tienes  libros... 

En  seguida  volvemos.  (Pepe  Tamarit  coge  un 
libro,  lo  abre  y  curiosea  en  él.  A  poco  vuelve 
Julia  María,  por  donde  se  fué.) 
¿Te  han  dejado  solo? 
Ya  lo  ves. 

Sí.  Están  en  el  despacho  con  el  agente  de  ne- 
gocios... ¿Y  te  disgustarías  con  tu  sobrina 
Julia  María  si  también  se  va  y  te  deja?  ¡No  te 
enfades,  tío  Tamarit!  Estoy  en  deuda  con  los 
santos,  que  me  protegen  mucho,  y  voy  a  apro- 
vechar unos  momentos  para  hacer  mis  oracio- 
nes. 

Mi  sobrina  bonita  pide  una  estrella  y  el  tío 
Tamarit  aeroplanea. 

¡Simpático!  (Se  va,  segunda  izquierda.  Pepe 
Tamarit  vuelve  a  curiosear  en  el  libro  y  mo- 
mentos después  sale  Faustino,  derecha,  ante- 
cedido de  Alfredo,  joven  de  unos  veinticinco 
años,  de  buena  presencia  y  correcto  en  el  ves- 
tir.) 

Los  señores  Condes  están  en  el  despacho,  tra- 
tando de  negocios  con  un  señor.  Puedo  avisar- 
le su  llegada  a  la  señorita  Julia  María. 
No  me  parece  prudente.  Esperaré  aquí  a  los 
señores.  (Se  va  Faustino,  después  de  hacer  una 
reverencia.) 

(Que  habrá  estado  sentado  a  espaldas  del  hall 
de  entrada,  con  asombro,  al  volver  la  cara  y 
ver  a  Alfredo.)  ¡Chico!... 
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¡Don  Pepe!  (Abrazos  efusivos.)  ¡Qué  sor- 
presa! 

Yo  te  hacía  fuera  de  Madrid.  Al  menos,  eso 
me  ha  dicho  hace  poco  tu  madre. 
¿Ha  visto  usted  a  mi  madre? 
Y  aquí  mismo.  No  hace  media  hora. 
¿Mi  madre  en  esta  casa? 
Sí.  ¡Tu  madre  en  esta  casa!  ¿Qué  te  asombra? 
Como  tú  vendrás  en  su  nombre  para  llenar  al- 
gunos requisitos  de  la  compra. 
Pero  ¿qué  compra  en  ésa?  Yo  acabo  de  llegar 
a  Madrid  en  "auto",  desde  Estella,  donde  ten- 
go a  mi  cargo  unos  trabajos,  y  sólo  he  tarda- 
do en  trasladarme  a  esta  casa  el  tiempo  pre- 
ciso  que   he    necesitado    para    cambiarme   de 
ropa.  No  me  he  detenido  para  ver  a  mi  madre, 
que,  con  sus  asuntos,  estaba  fuera  de  casa. 
Entonces,    querido    Alfredo,    ¿qué    buscas   tú 
aquí? 

¡Psss!  ¡Psss!  Baje  usted  la  voz. 
(Sin  que  apenas  se  le  oiga.)  ¿Qué  buscas  aquí? 
¿Usted  sabe  quién  soy  yo? 
¿Es  que  quieres  tomarme  los  cuatro  pelos  que 
me  restan? 

Conteste  usted.  ¿Quién  cree  usted  que  soy  para 
los  de  esta  casa? 

Hombre,  para  los  de  esta  casa  y  para  los  de 
la  de  enfrente  y  para  los  de  todas  las  casas 
de  Madrid,  tú  eres  Alfredo  López,  ingeniero 
de  Caminos,  Canales  y  Puertos,  e  hijo  de  Va- 
leriana... 

No  se  detenga  usted.  Hijo  de  Valeriana  la 
Churrera,  ¿no  es  eso?  Para  mí  no  es  un  des- 
honor el  oficio  en  que  se  ocupó  mi  madre... 
Pues  está  usted  en  un  error.  Para  los  de  esta 
casa,  para  los  Condes  de  Cañada  de!  Rosal,  yo 
soy  Luis  Pir.ofuerte,  Vizconde  de  Villasol. 
¿El  novio  de  Julia  María? 
El  novio  de  Julia  María. 

Mira,  Alfredín,  rico,  ¡que  todavía  faltan  tres 
meses  para  el  Carnaval! 
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ALFRE.  Le  afirmo,  bajo  palabra  de  honor,  que  aqu: 
todos  creen  que  yo  soy  el  Vizconde. 

PEPE.       Pero,  si  no  puedo  comprenderte. 

ALFRE.  Hasta  hoy  no  he  sido  para  ellos  lo  que  en  reaJ 
lidad  soy;  pero  ya  es  preciso,  es  indispensa* 
ble  confesar  mi  verdadera  personalidad.  ¡Nc 
pude  pensar  que  Julia  María  llegase  a  interej 
sarme  como  me  interesa! 

PEPE.       ¡Me  dejas  hecho  una  estatua! 

ALFRE.  Pues  descienda  de  su  pedestal  y  sepa  que  co 
meneé  estos  amores  en  broma,  pensando  que 
no  llegarían  a  ser  más  que  una  inocente  aven-j 
turilla  de  viaje,  y  hoy,  querido  don  Pepe,  ado 
ro  .en  Julia  María. 

PEPE.  Pero  ¿ese  cambio  de  nombre?  ¿Tú  el  Vizcon 
de  de  Villasol?...  ¡Ay,  Alfredo,  esto  es  calde 
roniano!  ¡Presiento  un  drama;  una  catástrofe 
espantosa! 

ALFRE.  El  cambio  se  debe  a  la  fatalidad.  Una  equi-i 
vocación  de  pasaportes...  Ya  se  lo  explicaré 
con  toda  clase  de  detalles...  Pero  usted  pued^ 
salvarme...  Porque  le  supongo  amigo  de  loí 
Condes. 

PEPE.       ¿Amigo?  ¡Más  que  amigo!  Pariente. 

ALFRE.  Pues  usted  debe  ser  la  persona  indicada,  qu< 
llegue  cerca  de  ellos,  para  decirles:  "El  se-j 
ñor...  o  el  joven  que  os  figuráis  que  es  el  Viz- 
conde de  Villasol,  no  es  el  Vizconde  de  Villasol 
sino  Alfredo  López..." 

PEPE.  ¡Antes  hago  en  avión  el  raid  Madrid-Islas  Co* 
chinchinasl  Y  tú,  no  lo  dudes  un  momento: 
aprovecha  la  ocasión,  ya  que  no  te  han  visto 
y  plántate  en  la  calle.  ¡No  quiero  pensar  k 
que  aquí  puede  suceder! 

ALFRE,  ¿Y  cuándo  sepan  que  tengo  una  carrera  bri 
liante  y  conozcan  la  magnífica  situación  eco- 
nómica de  mi  madre? 

PEPE,  ¡Ay,  tu  madre!  ¡Tú  no  sabes  quiénes  son  mis 
parientes!  ¿Qué  dirán  sus  abuelos?  Sigue  mj 
consejo,  Alfredín.  Ponte  en  la  calle,  corre  apri 
sa  y  no  mires  siquiera  para  atrás.  ¡Tu  sitúa 
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ción  es  algo  más  difícil  que  ver  terminada  la 
Gran  Vía!  ¡Márchate,  Alfredo;  márchate! 
Pero  ¿y  Julia  María?  ¡Si  estoy  loco  por  Julia 
María! 

Créeme  y  márchate.  Por  nada  cederán  sus 
tíos.  ¡El  orgullo  de  los  Condes  de  Cañada  del 
Rosal  no  tiene  límites!...  Pero  ¡alguien  viene!... 
¿Y  qué  hacemos? 

Por  lo  pronto  y  para  evitar  una  escena  vio- 
lentísima, creo  lo  mejor  que  sigas  la  comedia. 
Ya  veremos  si  luego,  fuera,  se  nos  ocurre  algo. 
¡Y  nosotros,  como  si  no  nos  hubiésemos  cono- 
cido, ni  visto  en  la  vida!  (Sale,  derecha.  Toto 
Valdivieso,  niño  de  "casa  bien",  vestido  de 
exageradísima  última  moda,  entre  "pera"  y 
"melocotón".) 
¡Tío  Tamarit! 

¡Hola,  Toto!  (Toto  saluda  a  Alfredo  con  una 
ligera  inclinación  de  cabeza.)  Este  señor  es... 
es... 

Luis  Pinofuerte... 

¿El  Vizconde   de  Viílasol?  ¿Mi   futuro  primo? 
¡Venga   un   abrazo!...    ¡Pues    apenas    si   tenía 
yo  ganas  de  conocerle! 
Yo  también  tengo  un  honor... 
Toto  Valdivieso,  suyo,  suyo,  suyo. 
¿Y  qué  es  de  ti,  Toto?  Hace  mucho  tiempo  qué 
no  te  echo  la  vista  encima. 
¡Estoy  en  un  "nivel"  versallesco! 
¿Nivel? 

Nivel.  La  palabra  "plan"  pasó  de  moda.  Aho- 
ra decimos  nivel  ostra,  nivel  gasolina,  nivel 
versallesco... 

¿Y  el  tuyo  es  este  último? 
Soy  otro  Rey  Sol.   ¡Y  me  extraña,  tío  Tama- 
rit,' que  no  hayas  oído  comentar  en  tus  tertu- 
lias mis  aventuras!  ¡Si  tengo  escandalizado  a 
Madrid! 

¿Qué  me  dices,  chico? 

¡Mi  suerte  con  el  sexo  débil  es  una  lotería  sin 
pedrea!    ¡Todos   gordos!    Tengo    un  libro   de 
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TOTO. 


COND.a 
CONDE, 


apuntes  para  mis  conquistas.  En  un  mes  he 
apuntado  una  d'iquesita  recién  casada,  dos  ta- 
quimecas, una  taquillera  del  "Metro",  una  viu- 
da y  la  hija  de  un  guardia  de  ¡a  porra. 
¡A  eso  le  pone  música  el  maestro  Guerrero,  y 
en  seguida  se  canta  desde  la  Puerta  de  Tole- 
do a  las  Ventas! 

¡No  te  burles,  tío  Tamarit!   ¡Soy  terrible! 
¡Caramba  con  rni  futuro  primo!  Le  felicito  cor- 
dialmente. 

¡Primos  como  éste  no  se  encuentran  todos  los 
días! 

Sin  segunda,  ¿eh? 
¿Y  qué  las  da  usted? 

¡Para  el  tranvía!  (Riéndose  del  chiste.)  ¡ji,  ii, 
ji!... 

¿Y  tendrás  alguna  especialidad? 
Las  casadas...  y,  sobre  todo,  las  recién  casa- 
das. ¡Hago  palotes  por  ellas! 
¡Tenga  usted  en  cuenta  que  yo!... 
¿Hombre,  por  Dios...  contigo!...  ¿Me  permites 
que  te  tutee? 

¡Encantado!...   ¡Y  que  me  has  sido  simpático! 
¡Qué  Toto  éste!  ¡Qué  suerte  la  suya! 
¡Ahora  tengo  a  la  vista  un  asuntillo!... 
¿También  casada? 

¡Mejor!  Está  para  casarse.  ¡Y  pasa  al  libri- 
to,  pasa! 

;No  te  temblará  el  pulso  para  hacer  el  apun- 
te?... 

¿Y  lo  haces  con  lápiz? 
Tengo  estilográfica  y  tinta... 
¿China? 

¡Vizconde,  que  me  pareces  un  poco  guasonci- 
to!...  (Salen,  primera  izquierda,  el  Conde  y  la 
Condesa.)  ^ 

¡Querido  amigo! 

Perdone  si  le  hemos  hecho  esperar,  pero  hasta 
ahora  no  nos  han  dicho  que  había  usted  lle- 
gado, 
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ALFRE.  ¡Por  Dios!...  Además,  he  estado  entretenidí- 
simo con  estos  señores  ían  amables. 

CONDE.  ¿Se  han  presentado? 

PEPE.  Espontáneamente.  Yo  soy  tal,  yo  cual,  éste  tal  y 
cual... 

COND.a     ¡Felices,  Toto! 

TOTO.     Tía  María  Ignacia.... 

CONDE.  ¿Quedó  bien  la  Vizcondesa? 

ALFRE.  Sí,  señor;  la  Vizcondesa  quedó  bien.  ¿Y  us- 
tedes bien? 

CONDE.  Bien.  Muy  bien. 

COND."    ¿Y  el  viaje  en  auto?  ¿También  bien? 

ALFRE.     Bien. 

PEPE.       (¡Hasta  ahora  todo  va  bien!) 

COND."  Pero,  siéntese  usted...  (Sale,  segunda  izquier- 
da, Julia  María.) 

ALFRE.     ¡Julia  María! 

JULIA.       ¡Luis!...  Me  tenía  preocupadísima  tu  tardanza. 

ALFRE.  Y  yo  creía  que  no  llegaba  nunca  a  Madrid.  (Se 
colocan  Julia  María  y  Alfredo,  en  el  primer 
término  de  la  derecha,  y  los  demás  personajes 
al  fondo  izquierda.) 

JULIA.  (Aparte  con  Alfredo.)  ¿De  verdad  tenías  mu- 
chas ganas  de  verme? 

ALFRE.  ¡Tantas,  que  yo  mismo  no  me  lo  creo!  Te  lo 
aseguro,  Julia  María:  no  pensé  nunca  que  me 
enamoraría  como  lo  estoy  de  ti. 

JULIA.  Yo  también  te  escucho  y  me  parece  mentira 
que  oigo  esas  palabras. 

TOTO.  (¡Qué  ingrata!  ¡No  me  ha  mirado  siquiera!... 
¡Pues  yo  interrumpo  ese  falso  idilio.)  ¡Julia 
María!  Yo  no  sé  lo  que  sucedería  en  los  tiem- 
pos de  Romeo  y  Julieta;  pero  estoy  seguro  de 
que  Julieta  saludaría  a  los  parientes. 

JULIA.       ¡Perdona,  Toto!  No  te  había  visto. 

TOTO.     Que  es  como  decirme  ¿que  el  amor  es  ciego? 

JULIA.       ¡Por  lo  menos  un  poco  miope! 

CONDE.  (Aparte  a  la  Condesa  y  a  los  otros.)  ¡Debemos 
estar  satisfechos  de  la  obra  empezada,  María 
Ignacia!  Juventud,  amor  y,  sobre  todo,  que  se 
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perpetúa  la  raza,  para  que  se  unan  a  nuestros 
blasones  oíros  de  pura  estirpe. 
Obra  que,  por  las  trazas,  bien  pronto  hemos 
de  ver  concluida.  (Salen,  derecha,  la  Marquesa 
de  Torredompedro,  Mela  y  Dena.) 
(¡María  Santísima!) 

¿No  os  lo  dije?  ¡En  un  momento,  visita  hecha 
a  Almudena  Villadarias,  y  ya  estamos  aquí! 
Y  llegas  a  tiempo,  porque  mira  a  quién  tienes 
delante  de  tu  vista.  (Señalando  para  Alfredo.) 
¿Este  señor?... 

Pero  ¿cómo?  ¿No  decías  que  le  conocías  tanto? 
¿A  quién? 

¿A  quién  ha  de  ser?  Al  Vizconde. 
¿Qué  Vizconde? 
¡Al  Vizconde  de  Villasol! 
¿Y  qué  tiene  que  ver  el  Vizconde  de  Vülasol 
con  este  caballero,  a  quien  veo  por  primera  vez 
en  mi  vida? 

Pero  ¿qué  es  esto?  ¿Qué  enigma  es  éste?  Há- 
game usted  el  favor,  señor  mío,  de  descifrarlo. 
¿Qué  explicación  pueden  tener  las  palabras  que 
acaba  de  expresar  esta  señora,  la  Marquesa  de 
Torredompedro?  (Sale,  derecha,  Valeriana.) 
Ya  estoy  de  vuelta,  con  los  treinta  mil  duros 
de  la  fianza.  ¡Al  asunto!...  (Al  ver  a  Alfredo, 
corre  hacia  él  para  abrazarle.)  ¡Alfredo!... 
¡Hijo  mío!...  Pero  ¿qué  haces  tú  en  esta  casa? 
¿Cómo?...  ¿Su  madre? 

¡Ya  lo  creo  que  soy  su  madre!  04  Alfredo.) 
¡Qué  moreno  vienes!  ¡Y  qué  guapo!  ¡Otro 
abrazo  a  tu  madre!... 

(A  Valeriana.)  ¿Y  usted  no  será  la  Vizcondesa? 
¿Quién?...  ¿Yo  Vizcondesa?  ¡Usté  está  cha- 
íao!...  ¡Qué  voy  a  ser  Vizcondesa!...  ¡He  repe- 
tido varias  veces  que  yo  soy...  Valeriana  la 
Churrera!... 


TELÓN 
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La   misma   decoración   del   acto   anterior, 

(Al  Lvantarse  el  telón  aparecerá  sola  la  esce- 
na y  momentos  después,  salen,  derecha,  Pepe 
Tamarit  y  Faustino.) 
Conque  ¿dices  que  ía  señorita?... 
Se  encuentra  mejor.  El  doctor  la  autorizó  hace 
tres  días  para  abandonar  la  cama  y  está  más 
animada.  Yo  creo,  con  permiso  del  señor,  que 
más  que  enfermedad,  han  sido  las  consecuen- 
cias del  disgusto,  los  mayores  motivos  de  su 
mal. 

¡Faustino! 

El  señor  me  comprenderá;  porque  el  señor  es 
io  que  se  llama  un  hombre  de  mundo,  y  el  se- 
ñor sabe  sobradamente  que  no  hay  secretos  en 
las  casas  para  los  criados. 
Y  como  todo  lo  sabes...  ¿qué  plan  tienen  los 
Condes? 

Supongo  que  un  viaje.  Alejarse  por  algún  tiem- 
po de  Madrid.  ¡El  escándalo  ha  sido  "hípico"! 
Épico,  doméstico  sabedor. 
Es  igual.  Sí,  señor;  ha  sido  hípico  o  épico,  y 
desde  el  día  de  la  famosa  escena,  esta  casa 
no  es  casa. 

¿Ha  venido  mucha  gente? 
Las  puertas  están  cerradas  para  todo  el  mun- 
do, a  excepción  hecha  de  la  familia  de  los  se- 
ñores Condes  y  de  las  amistades  muy  íntimas. 
\Y  qué  cosas  se  dicen  por  ahí!  Ayer  aseguró 
el  ayudante  del  chófer  del  señor  duque  de  !a 
Habanilla... 

Te  advierto  que  no  me  preocupa  nada  lo  que 
haya  dicho  ese  ayudante, 
Perdone  el  señor.,, 
¿Y  los  señores? 
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PEPE. 
CONDE. 


La  señora  Condesa,  en  las  habitaciones  de  1 

señorita,   y  el   señor   Conde,   en   su   despach» 

tratando  con  unos  señores  acerca  de  su  ele( 

ción. 

¿Ha  presentado,  por  fin,  su  candidatura  en  1 

Academia? 

Ya  sabe  el  señor  que  es  la  chifladura  del  st 

ñor  Conde. 

¿Qué  palabra  es  ésa? 

Dispense  el  señor...  Se  me  ha  escapao. 

¡Se    te    ha    "escapao"!...    (Transición    rápida. 

¡Pero  ahora   que  caigo!...   Tú  eres  un  bribó 

redomado. 

¿Me  insulta  el  señor? 

No  te  insulto;  pero  te  miraba  de  arriba  abaj 

y  me  preguntaba:  "¿Qué  tengo  yo  que  deciri 

a   este   tunante?..."   ¡Y   claro,   que   tengo   qu 

decirte!...  Tengo  que  decirte    que  era  precios 

la  muchacha  que  iba  contigo  hace  pocas  nc 

ches  por  la  calle  del  Ciavel  y  que  me  paree 

que  han  crecido  mucho  esas  patillas  desde  er 

tonces  a  hoy. 

Se  confundiría  el  señor... 

Aunque  trataste  de  ocultarte,  ¿crees  que  no  i 

conocí?  ¡Farsante! 

Discúlpeme   el   señor...   Efectivamente,   esto  e 

teatral;  completamente  teatral.   ¡Pero  comb  ( 

señor  Conde  no  quiere  a  la  servidumbre  dep: 

lada!... 

¡Buen  truco!  ¡Eres  un  "hacha"! 

¡Imaginación  que  tiene  uno! 

Y  así  me  gustan  a  mí  los  criados.  ¡Gente  lista 
Si  alguna  vez  tengo  dinero,  te  hago  mi  mayoi 
domo. 

Y  que  al  lado  del  señor  y  el  señor  con  "pasta", 
¡la  caraba  y  el  carabón!  (Transición.)  El  se 
ñor  Conde.  (Sale,  primera  izquierda,  el  Coná 
y  se  va,  derecha,  Faustino.) 
¡Hola,  Federico  Eugenio! 
¿Qué  tal,  Pepe?  Mucho  has  tardado  en  volve 
por  aquí. 
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He  estado  cuatro  días  sin  salir  de  casa...  Con 
estos  fríos  y  mis  catarros...  ¡Ya  supondréis!... 
A  pesar  de  que  algunas  veces  me  descompones 
con  tus  salidas  de  tono,  es  lo  cierto  que  te 
quiero  muy  de  veras  y  que  eres  el  único  que 
nos  distraes  en  medio  de  tanto  y  tanto  dis- 
gusto. ¡Y  que  los  de  ahora  son  mayúsculos! 
¿Qué  te  pasa,  primo? 

Casi  nada.  Que  me  quedo  otra  vez  fuera  de  ia 
Academia  de  la  Historia.  Que  he  presentado 
por  quinta  vez  mi  candidatura  y  no  hay  modo 
de  alcanzar  mayoría. 
¡Si  que  es  una  contrariedad! 
¡Y  tan  grande!  ¡Ei  único  título  que  ya  ambi- 
ciono en  esta  vida!  ¡Treinta  años  publicando 
crónicas  y  libros  históricos,  y  como  nada!  ¡Se- 
gún tres  o  cuatro  señores,  no  merezco  ser  aca- 
démico! 

¿Y  no  hay  manera,  ni  influencia,  para  alcan- 
zar esos  votos? 

He  recurrido  a  innumerables  medios  y  me  ha 
sido  imposible  conseguirlo.  ¿Y   a  quién   crees 
que  van  a  elegir?  ¡Asómbrate,  Pepe!...  ¡A  To- 
más Crespo! 
¿Tomás  Crespo? 

Sí,  hombre;  i  omás  Crespo.  El  que  fué  direc- 
tor de  Obras  Públicas  en  tiempo  de  los  libe- 
rales. 

¡Ah,  sí!  Pero  dicen  que  ha  escrito  un  libro  de 
mucho  mérito. 

¡Qué  libro!  Un  folleto  de  cien  páginas. 
Que  se  titula:  "Colón  no  fué  de  ninguna  par- 
te." 

Justamente.  ¡Ya  ves  qué  absurdo! 
Es  que  creo  que  lo  demuestra  con  muchos  da- 
tos, "para  que  resulte  que  no  nació  en  Ponte- 
vedra, ni  en  Genova,  ni  en  Portugal,  sino  que 
en  un  naufragio  le  dio  a  luz  su  señora  madre, 
sobre  un  madero  que  flotaba  en  medio  del 
Océano. 
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CONDE.  Ya  ves.  ¡Más  que  libro  histórico  parece  una 
novela  de  Julio  Verne! 

PEPE.  De  iodos  modos,  no  te  desanimes.  Ten  espe- 
ranzas, y  si  esta  vez  no  triunfa  tu  candidatu- 
ra, quizá  en  otra  ocasión...  (Sale,  segunda  iz- 
quierda, la  Condesa.) 

COND.a     ¡Pepe  Tamarit! 

PEPE.      María  Ignacia...  ¿Corno  estás? 

COND.a     ¡Figúrate!... 

PEPE.      Julia  María  ya  sé  que  se  halla  mejoradísima. 

COND."  ¡Bien  comprenderás  cuál  es  el  mal  de  Julia 
María! 

CONDE.  ¡Qué  escándalo,  qué  ludibrio,  qué  campanada! 

COND.a    No  me  lo  recuerdes,  Federico  Eugenio. 

CONDE.  ¿Que  no  te  lo  recuerde?  ¿Pero  es  que  un  acto 
de  tanta  transcendencia  se  puede  borrar  de  la 
imaginación? 

PEPE.       ¡Es  que  tomáis  ¡os  asuntos  en  una  forma!... 

CONDE.  ¿En  qué  forma  puede  tomarse  un  asunto  que 
nos  ha  llevado  ai  mayor  ridículo? 

COND."  Y  que  no  tiene  arreglo  posible.  Y  cree,  querido 
Pepe,  que,  dada  nuestra  situación,  si  pudiéra- 
mos ver  la  manera  de  poder  arreglarlo... 

CONDE.  ¡María  ignacia! 

COND."  La  verdad,  Federico  Eugenio;  la  verdad.  Con 
Pepe  no  podemos  tener  secretos.  Es  de  la  fa- 
milia y  sabemos  sobradamente  que,  aunque  lo- 
co en  muchas  ocasiones,  en  otras,  y  tratándo- 
se de  cosas  serias,  es  discreto  y  reservado. 

PEPE.       Pero  ¿qué  es  ello? 

CONDE.  Va  a  extrañarte;  te  pondrás  las  manos  en  la 
cabeza  ai  saberlo;  pero  es  lo  cierto,  ciertísi- 
mo5  que  nuestra  situación  económica  es  lamen- 
table y  que  estamos  lindando  con  la  ruina. 

PEPE.  Pues  ya  veis:  no  me  pongo  las  manos  en  nin- 
guna parte,  porque  lo  sabía,  porque  lo  sabe  to- 
do Madrid  y  no,  ciertamente,  que  estéis  arrui- 
nados, sino  que  tu  firma,  querido  primo,  se 
cotiza,  desgraciadamente,  muy  mal. 

CONDE.  Te  referirás  a  los  Bancos  y  centros  comercia- 
les. ¡Mi  firma  literaria!... 
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¡Eso  pregúntalo  en  la  Aeademia  de  la  Histo- 
ria! 
¡Pepe! 

¿Pero  no  acabas  de  decírmelo? 
Es  innegable.  Para  nosotros  ha  llegado  la  im- 
posibilidad de  poder  hacer  una  operación   en 
buenas   condiciones, 

Y  por  último,  esta  casa,  la  única  que  nos  res- 
ta en  Madrid,  que  la  tenemos  hipotecada  y  con 
el  plazo  de  hipoteca  más  que  cumplido,  tam- 
bién la  vamos  a  perder. 

¿Cómo?  ¿Perderla? 

Y  no  tardará. 

Hace  tres  días  que,  con  arreglo  a  la  Ley,  ten- 
go un  término  de  diez  para  eíecíuar  el  pago, 
por  medio  de  un  requerimiento  notarial.  Des- 
pués el  embargo,  Sa  subasta...  ¡la  ruina,  Pepe; 
la  ruina! 

¡Espantoso!   ¿Y   no   habéis   recurrido   a   vues- 
tros amigos?  ¿A  tantos  parientes  millonarios? 
¿A  quién  vamos   a   recurrir? 
A  Godoíredo  Saldaña. 

Hace  más  de  dos  años  que  me  prestó  ochenta 
mil  pesetas,  para  solucionar  otro  apuro. 
¿Y  tu  prima  Fuensanta? 

También  estoy  en  deuda  con  ella...  Cerca  de 
treinta  mil  duros. 

Pepe  Luna;  Manolo  González  Méndez... 
No  te  canses...   A  todos  he  acudido  en  otras 
ocasiones. 

¡Supongo  que  no  habrás  pensado  en  mí  i 
¿Tienes  valor  para  tomar  a  broma  una  situa- 
ción tan  difícil  como  la  mía?  De  haberse  efec- 
tuado la  venta  de  nuestra  finca  de  Barajas, 
hubiésemos  hecho  el  pago  de  la  hipoteca,  para 
constituir  luego  otra  en  mejores  condiciones, 
y  después,  con  más  tranquilidad,  estudiar  ia 
manera,  haciendo  economías,  si  no  para  reha- 
cer la  fortuna,  que  ya  es  difícil,  a!  menos,  para 
mejorar  la  marcha   de  nuestros  asunto*, 
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¿Y  qué  inconveniente  existe  para  la  venta  de 

la  finca? 

Que  no  tenemos  proposiciones  de  compra,  y  las 

pocas  que  nos  hacen,  ofreciéndonos  cantidades 

absurdas. 

Y  ía  culpa  es  de  los  corredores,  de  los  agen- 
íes,  que  son  los  primeros  en  conocer  el  estado 
de  esta  casa,  con  el  que  piensan  lucrarse. 
Todo  eso  está  mal;  muy  mal.  Pero  ¿y  la  ofer- 
ta de  Valeriana  la  Churrera? 

¡Pepe  Tamarit! 
¿Qué  dices? 

¿Estás  en  tu  juicio?  ¡Ya  me  extrañaba  que  no 
salieras  con  una  de  tus  patochadas! 
¡Qué  insensatez! 

Ni  soy  un  insensato,  ni  salgo  con  patochadas, 
ni  estoy  fuera  de  mi  juicio,  ni  digo  nada  ex- 
traordinario. He  preguntado:  ¿y  la  oferta  de 
Valeriana    la    Churrera? 

Y  yo  vuelvo  a  repetirte  que  eres  un  insensato. 
Una  mujer  que  salió  como  salió  de  esta  casa 
¿puede  querer,  ni  debe  tener  trato  de  ninguna 
especie  con  nosotros? 

Voy  a  interrogaros  del  mismo  modo.  Los  se- 
ñores que  arrojaron  a  esa  mujer  de  esta  casa,, 
¿la  aceptarían  como  compradora  de  la  finca 
de  Barajas? 

¿Pero  vamos   a   jugar   a   los   despropósitos? 
(Recalcando    la   frase.)    ¿La    aceptarían    como 
compradora  de  la  finca  de  Barajas? 
(Después  de  una  pausa,  que  aprovecha  par  in- 
terrogar con  la  mirada  a  la  Condesa.)   Hom- 
bre... te  diré.  No  creo  que  exista  mal  alguno, 
ni  que  por  tal  acto  padezca  nuestro  honor. 
Pues   Valeriana    la   Churrera   compra   la   finca 
y  yo  soy  bu  agente  de  negocios,  sin  estar  matri- 
...  alado  y  sin  cobrar  comisión.  Esta  misma  tar-. 
de,  si  queréis,  se  os  hace  entrega  de  las  cua- 
trocientas   mil    pesetas,    salváis    vuestra    casa, 
vuestro  crédito,  y  el  primo  Tamarit  tendrá  una 
de  las  satisfacciones  más  grandes  de  su  vida. 
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CONDE.  ¡Supongo  que  no  será  una  broma  más  de  las 
tuyas! 

PEPE,  Esta  vez  va  en  serio,  y  en  serio  os  digo  tam- 
bién, que  haréis  ia  tan  deseada  y  precisa  venía 
de  la  finca;  pero  para  ello  pone  Valeriana  una 
condición, 

COND.»     ¡Algún  disparate!  ■ 

CONDE.  ¡Medita  bien  lo  que  vas  a  decir!  Ya  nos  cono- 
ces  sobradamente.   ¿No   será  alguna  villanía? 

PEPE.  (Levantándose  indignado,)  ¡No i  Y  ya  que  esta 
vez  habió  en  serio,  debo  manifestaros  que  a 
mi  es  a  quienes  vosotros  no  conocéis,  cuando 
pensáis  siquiera  que  puedo  ser  instrumento  pa- 
ra proponer  algo  que  no  sea  digno.  Vaieriana 
la  Churrera  no  impone  condición  alguna  para 
llevar  a  cabo  la  compra;  Valeriana  la  Churre- 
ra sólo  tiene  una  súpiica  para  vosotros:  que  le 
concedáis  a  su  hijo  una  entrevista,  una"  audien- 
cia, para  pediros  perdón  por  ei  acto  cometido, 
que  es  ei  primero  en  condenar. 

CONDE.  ¿Voiver  ese  hombre  a  esta  casa? 

PEPE.  El  lugar  le  es  indiferente;  pero  quiere  habla- 
ros. 

'CONDE.  ¡Oh,  eso  no!  ¡De  ningún  modo! 

COND."  Sin  embargo...  Yo  había  pensado...  Ante  ia 
difícil  situación  en  que  se  ha  quedado  Julia 
María...  ¡Su  estado  de  ánimo!...  Yo  había  pen- 
sado... 

EüNDE.  ¡Calía,  María  Ignacia!  ¡La  Condesa  de  Cañada 
del  Rosal,  antes  de  pensar  lo  que  ha  pensado, 
debió  dirigir  una  mirada  al  campo  de  gules  de 
sus  armas,  jamás  manchado  por  sangre  ple- 
beya! 

PEPE.  En  fin;  vosotros  decidiréis.  Valeriana  y  su  hijo 
están  pendientes  de  vuestra  contestación; 
aguardando  un  telefonazo...  ¿Qué  íes  digo? 

CONDE.  Tenemos  que  meditarlo...  El  asunto  es  de  una 
delicadeza  extrema. 

PEPE.      De  un  modo  o  de  otro,  hay  que  darles  contes- 
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tación.  ¿Qué  hago,   Conde  y  primo?...    (Sale, 
segunda  izquierda,  Julia  María.) 
¡Llama  el  teléfono! 

< ¡ Julia  María! 

¡Y  diíes  que  vengan! 
¿Nos  has  escuchado? 

Todo.  Comprendo  que  está  ma!  hecho,  que  no 
es  un  acío  delicado,  el  de  colocarse  detrás  de 
una  puerta  para  oír  lo  que  se  habla,  y  doble- 
mente si  es  secreto;  pero  éste,  el  secreto  de 
vuestra  ruina,  del  que  yo  tenía  sospechas,  al 
convertirse  en  realidad,  me  apena  más  que  a 
nadie. 

¿Y  por  qué?  ¿Tienes  tú  culpa  en  ello? 
Si  en  realidad  no  es  culpa,  al  menos,  en  este 
caso,  es  fatalidad...  Fatalidad,  sí,  no  me  inte- 
rrumpáis; porque  es  fatal,  tremendamente  fa- 
tal, que  la  persona  que  desconocía  en  abso- 
luto que  su  hijo  era  quien  había  interesado  mi 
corazón,  fuese  a!  mismo  tiempo  la  que  debía 
llevar  a  efecto  la  operación  con  que  podíais  re- 
solver vuestro  apuro  económico.  Por  eso  es 
preciso,  es  indispensable,  que  la  venta  de  la 
finca  se  realice,  y  si  la  madre  de...  ese  loco 
sigue  dispuesta  a  solucionar  el  asunto  y  como 
única  condición  impone  esa  explicación  que 
desea  claros  su  hijo,  debemos  admitírsela.  ¡Llá- 
malo, tío  Tamarit!  ¡Llámalo!  (Pepe  Tamarit 
está  indeciso  y  después  de  una  corta  pausa, 
el  Conde  accede  y  así  se  lo  indica.) 
¡Gracias  a  Dios!  (Se  va,  segunda  izquierda.) 
Creo  que  no  hemos  meditado  bien  lo  que  va- 
mos a  hacer  y  tengo  el  presentimiento  de  un 
'mal  mayor. 

¿Por  qué  ese  ma!  que  presientes?  Por  grandes, 
por  sinceras  que  sean  las  disculpas  que  os  pre- 
sente ese  hombre,  hay  sobre  ellas  algo  cruel: 
una  burla.  Esa  fué  su  intención  primera,  una 
burla  para  la  muchacha  que  encontró  en  su 
camino,  con  la  que  intentó  distraer  unos  días; 
de  su  viaje,  como  alegre  aventurilla  que  poder 
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relatar  entre  sus  amigos,  y  este  hecho  no  tie- 
ne perdón,  no  puede  tenerlo,  y  yo  misma,  que 
por  tan  brusco  amor  siento  dolor  en  el  alma, 
no  le  perdono. 

¿Y  qué  perdón  puede  tener?  ¡El  desprecio!  ¡Al 
fin  y  al  cabo,  lo  que  es!  ¡Un  hijo  del  pueblo! 
¡Un  rufián! 

¡Oh,  eso  no!  La  culpa  no  es  enteramente  suya, 
¡El  verdadero  culpable  es  el  otro! 
¿El  otro? 

¿Y  quién  es  el  otro? 

El  otro.  ¡El  auténtico  Vizconde  de  Villasol! 
¡El  Vizconde  de  Villasol,  que  no  debió  consen- 
tirlo! 

Entonces,   ¿su  compañero  de  viaje?... 
Era  el  Vizconde  de  Villasol. 
¿Y  cómo  sabes  tú?... 

Por  una  carta.  Burlando  vuestra  vigilancia, 
aunque  en  realidad  no  ha  existido,  valiéndose 
de  los  criados,  hizo  llegar  a  mis  manos  una 
carta,  en  la  que  me  explica  con  claridad  absoluta 
las  causas  que  motivaron  tan  funesto  cambio 
de  personalidad. 

Cosa  que  ahora  me  explico  menos,  cuando  nos 
dices  que  el  otro  era  el  auténtico,  el  verdadero 
Vizconde. 

Pues  es  muy  sencillo,  aunque  todos  lo  lamen- 
temos. El  Vizconde  de  Villasol  tiene  íntima 
amistad  con...  Alfredo,  adquirida  por  ser  éste 
ingeniero  de  unos  parientes  del  Vizconde,  a 
quienes  les  está  reconstruyendo  un  salto  de 
aguas  en  Estella,  y  de  esta  amistad  nació  un 
proyecto  de  viaje  por  Europa.  Pasó  el  proyec- 
to a  la  realización,  y  los  dos  amigos  se  tras- 
ladaron a  San  Sebastián,  para  proveerse  de  los 
correspondientes  pasaportes,  y  cuál  no  sería  el 
asombro  de  ambos  al  llegar  a  Hendaya,  a  la 
frontera,  cuando  al  mostrarlos,  vieron,  cosa 
que  antes  no  habían  advertido,  ave  por  una 
equivocación  en  el  Gobierno  Civil,  todo  estaba 
en    regla,   menos   los   retratos,    que    aparecían 
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cambiados,  resultando  ser  Alfredo  el  Vizconde 
de  Villasol,  y  éste,  el  otro.  Y  ya  comprende- 
réis lo  demás,  Por  no  demorar  el  viaje,  deja- 
ron sin  subsanar  la  falta,  por  parecerles  has- 
ta divertido  aquel  error  en  los  pasaportes,  y 
de  la  equivocación  de  un  empleado  oficial,  re- 
sultó víctima  vuestra  sobrina  Julia  María.  (Pau- 
sa.) Y  ahora,  decidme:  ¿quién  es  el  culpable? 
Muy  divertido  para  ellos  el  cambio  de  persona- 
lidad y  muy  gracioso  motivo  de  comedieta, 
mientras  fuese  para  los  criados  de  los  hoteles 
y  para  los  guías  de  monumentos  y  museos;  pe- 
ro cuando  el  Vizconde  de  Villasol,  el  verdade- 
ro Vizconde,  se  apercibió  de  que  su  nombre  y 
su  título  se  utilizaba  por  un  hombre  para 
brearse  de  una  muchacha,  y  de  una  muchacha 
digna  y  de  familia  honorable,  que  entraba  ino- 
centemente y  a  ciegas  en  el  amor,  debió  pro- 
testar, debió  desautorizar  al  amigo,  desenmas- 
cararlo. ¡Alfredo  será  el  hijo  del  pueblo,  como 
tú  has  dicho,  tío  Federico  Eugenio,  que  come- 
tió un  pecado  de  ligereza,  de  locura;  pero  el 
Vizconde  de  Villasol.,  que  ha  nacido  entre  los 
de  nuestra  clase,  no  hizo  honor  a  su  título, 
aceptando,  estos  hechos,  y  ese  torpe  acto,  sólo 
tiene  un  nombre:  vileza!  (Sale,  segunda  iz- 
quierda, Pepe  Tamarif.) 

¡Hecho!  Ya  están  avisados  y  dentro  de  unos 
momentos  estará,n  aquí  la  madre  y  el  hijo. 
Insisto  en  que  vamos  a  cometer  un  verdadero 
desatino. 

O  podéis  tener  un  verdadero  acierto. 
Considero  prudente  advertírselo  a  los  criados, 
Dará  recomendarles,  al  mismo  tiempo,  que  mien- 
tras permanezcan  esas  personas  en  esta  casa, 
no  recibiremos  a  nadie:  ni  a  las  amistades  de 
más  intimidad,  ni  a.  los  de  nuestra  propia  fa- 
milia. 

lo  considero,  como  tú,  muy  prudente. 
Yo  mismo  daré  las  órdenes... 
Y  como  no  deben  estar  ni  los  de  la  propia  fa- 
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milia,  con  deseas  de  que  iodo  salga  bien,  yo 
me  retiro. 

¡Hombre,  contigo  no  reza! 
Me  reitro,   porque  a  las  cinco  debo  estar  en 
casa  de  Ticiano  Alcántara,  donde  tenemos  acto 
solemne. 

¿Qué  le  sucede  ai  Duque? 
Que  nos  va  a  leer  una  comedia  que  ha  escrito, 
¿Pero  Ticiano  escribiendo  comedias  a  los  ochen- 
ta años? 

Hoy  todo  el  mundo  escribe  comedias.  Es  la 
epidemia  reinante.  ¡Una  especie  de  "gripe"  de 
vanguardia!  (Transición.)  Cenaré  con  vosotros 
y  me  contaréis... 

Te  esperamos.  (Pepe  Tamarit  y  el  Conde  se 
van,  derecha.)  ¿Qué  te  sucede,  Julia  María? 
Estás  sobreexcitada,  nerviosa... 
Tengo  una  preocupación  más.  Temo  haber  si- 
do !a  que  os  ha  impulsado  a  la  entrevista  y 
que,  como  opina  tío  Federico  Eugenio,  con  ella 
se  obtenga  un  resultado  peor.  ¡Pero  ya  com- 
prenderéis mi  intención!  Si  después  de  lo  su- 
cedido, que  tanto  y  tanto  se  murmurará  por 
todo  Madrid,  viene  el  escándalo  de  la  hipoteca... 
Por  eso,  al  menos,  es  preciso  parar  este  golpe, 
sea  como  sea. 

Y  ya  sabes  lo  que  también  hemos  hablado.  Te 
he  visto  sufrir  estos  días,  comprendiendo  que 
tu  porvenir  está  deshecho,  que  busqué  fácil  so- 
lución y  si  tú  quieres... 

De  mí  no  debéis  preocuparos.  ¡Sobradamente 
sé  dónde  se  encuentra  mi  porvenir!  (Sale,  de- 
recha, el  Conde.) 

Ya  están  todos  avisados  y  esoero  que  no  han 
de  tardar.  (A  Julia  Maria.j  ¿Te  vas? 
¿Consideráis  precisa  mi  presencia? 
Tienes  razón,  (Julia  María  se  va,  segunda  iz- 
quierda.) 

¡Qué  golpe  para  la  pobre  Julia  María?  Va  ? 
adquirir  una  enfermedad.  Puede  costarle  la 
vida...  (El  Conde  no  atiende  a  las  palabras  de 
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la  Condesa  y  se  pasea  nervioso  de  un  lado  a 
otro.)  ¡Y  es  extraordinario  que  un  muchacho 
de  los  méritos  y  el  talento  que  él  tiene!...  Por- 
que ya  oíste  anoche  a  Evaristo  Cifuentes,  que 
nada  tiene  que  ver  en  el  asunto...  Y  lo  que 
nos  dijo  Aniceto  Huertas,  el  administrador  de 
los  Valderrama.  Hablan  de  él  y  no  encuentran 
elogios,  ni  alabanzas  bastantes,  para  ensalzar 
sus  valores. 

Sé  adonde  vas  y  lo  que  te  propones.  Que  tiene 
talento,  que  es  un  ingeniero  notabilísimo,  ya 
célebre,  un  sabio  si  quieres  y  rico,  muy  rico; 
nadie  lo  ignora  en  Madrid.  Pero  ¿y  sus  apelli- 
dos y  sus  ejecutorias? 

¡Otras  cosas  serían  más  difíciles  de  conseguir! 
Sí.  Ya  comprendo... 

¡Piensa  en  el  dolor  de  Julia  María!  ¿Debemos 
sacrificar  a  esa  pobre  muchacha? 
La  idea  ha  sido  de  tu  confesor,  ¿del  Padre  Sa- 
bater,  verdad? 

Del  Padre  Sabater,  que  es  el  primero  en  po- 
ner ¡:or  las  nubes  al  muchacho  y  que  está  dis- 
puesto a  darle  solución  inmediata  al  asunto, 
dadas  sus  buenas  relaciones.  ¡No  solamente 
considera  fácil  conseguir  un  título  pontificio, 
sino  que  no  cree  imposible  que  fuese  del  Rei- 
no! 

¡Pero  de  todos  modos,  María   ígnacia!... 
¡Silencio!...    Ya    están    aquí.    (Salen,    derecha, 
Valeriana  y  Alfredo.) 
Tengan  ustedes  la  bondad  de  pasar 
Señora  Condesa...  Señor  Conde... 
Siéntense  ustedes...   (Lo  hacen.  Larga  pausa.) 
Accediendo  a  súplicas  de  mi  querido  primo    el 
señor  Tamarit...    de  mi  querido  primo  el  se- 
ñor Tamarit...  (¡No  sé  qué  decir!) 
Yo,  señor  Conde,  si  le  manifesté  deseos  a  sü 
cercano  pariente,  el  señor  Tamarit...  claro  es, 
que  estos  deseos  que  le  manifesté  a  su  cerca- 
no  pariente,    el   señor  Tamarit...    pues,   estos 
deseos... 
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Yo  entiendo,  que  sus  deseos;  vamos,  que  sus 
deseos... 

Sí.  Es  justo  que  mis  deseos...  ¿usted  compren- 
de?... 

¡Qué  va  a  comprender!...  ¡Pues  sí  que  se  ha 
metido  la  tarde  en  agua!  ¡No  rompen  ustés! 
Y  aunque  éste  me  dijo,  cuando  veníamos  en  el 
auto,  que  yo  hablase  cuanto  menos  mejor,  es- 
toy viendo  que  si  me  callo,  hemos  hecho  las 
diez  de  última. 

Nosotros  bien  claramente  comprendemos  las 
explicaciones  que  intenta  darnos  su  señor  hi- 
jo, que  no  necesitamos,  porque  estamos  cier- 
tos de  que  el  acto  cometido  nació  de  una  fal- 
ta de  meditación,  ya  que  conocernos  causas  y 
sabemos  del  hecho  que  motivó  el  cambio  de 
personalidades. 

¿Les  dijo  Julia  María  lo  de  los  retratos  en  los 
pasaportes? 
Nos  lo  dijo. 

¡Entonces,  señor  Conde!... 
¡Entonces,    señor    mío,    merece    doble    censura 
su  conducta! 

Que  significa  manifestarme  ¿que  no  les  son  pre- 
cisas estas  explicaciones?  (Levantándose  rápi- 
damente.) ¡Vamonos,  madre! 
¡Eh,  eh!...  ¡Quita  el  pie  del  acelerador  y  pon- 
gamos la  marcha  en  primera,  que  hay  cuesta! 
¿Tú  ves  cómo  no  me  puedo  callar?  Y  voy  a  ha- 
blar. El  otro  día  nos  echaron  a  la  calle  muy 
cortésmente,  con  educación,  y  como  yo  no  es- 
taba entera  de  las  cosas,  me  dejé  ir  y  me  en- 
contré en  la  del  rey;  pero  ¡hoy!...  hoy,  no  te 
digo  que  no  salgamos;  quizá  nos  saquen  los  de 
la  Seguridaz:  pero  antes  tienen  que  escuchar 
a  la  seña  Valeriana,  madre  de  don — ¡un  "don" 
ganao  a  pulso! — don  Alfredo  López  Mora.  Ló- 
pez, por  su  difunto  padre,  que  esté  en  Gloria, 
y  por  mi,  Mora.  ¡Mora,  aunque  bautiza  en  la 
parroquia  de  las  chinches! 
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CONDE.  ¡No  espero  que  intente  usted  dar  un  escánda- 
lo en  mi  casa! 

VALE.  Y  lo  espera  usté  bien;  porque  aunque  en  el  co- 
legio sólo  aprendí  a  leer  malamente  y  a  hacer 
cuatro  garrapatos  con  la  pluma,  sé  lo  que  es 
la  urbanidaz  y  no  es  de  mi  cuerda  la  jarana. 

ALFRE.  ¡Pero,  madre!...  Si  es  preferible  que  nos  mar- 
chemos. Si  estos  señores  no  tienen  interés  al- 
guno en  oírnos... 

VALE.  ¡Tú  te  callas,  cuando  habla  tu  madre!  Y  co- 
mienzo. ¿Que  el  chico  ha  cometido  una  mala 
acción?  ¡Esto  es  más  viejo  que  comer  bellotas 
por  San  Eugenio!  Y  crea  usté,  señor  Conde,  y 
no  le  quepa  duda,  señora  Condesa,  que  yo, 
como  madre,  he  sido  la  primera  en  regañárselo 
y  fuertemente,  corno  se  le  debe  regañar  a  un 
hijo,  cuando  hace  una  cosa  fea;  que  es  una  co- 
sa fea,  muy  fea,  querer  jugar  con  el  corazón 
de  una  mujer,  porque  a  una  mujer  no  debe 
mentírsele  ni  pa  una  broma,  y  el  hombre  que 
es  hombre,  debe  respetarlas  a  todas  y  mirar  a 
la  mujer  como  a  lo  primero  y  a  lo  mejor  que 
Dios  puso  en  la  Tierra. 

CONDE.  No  se  trata  precisamente... 

VALE.  i  Calle  el  señor,  que  todavía  estoy  en  el  uso  de 
ía  palabra!  (Pausa.)  Claro  que  el  chico  debió 
decirle  la  verdaz  por  lo  menos  a  la  novia;  pe- 
ro él  no  podía  darle  importancia  ai  asunto,  por- 
'  que  se  veía  guapo...  (Con  arrobamiento.)  ¡Y 
como  guapo  es  guapo!  ¿Eh?  ¿Se  han  fijao  tis- 
tes en  esa  nariz  y  en  esos  ojos?... 

ALFRE.     ¡Madre!... 

VALE.  ¡Es  un  real  mozo!...  Y  como  iba  diciendo:  se 
veía  guapo,  rico,  porque  su  madre  tié  más  di- 
nero que  ustés  creen,  y  to  pa  él,  con  una  gran 
carrera  y  con  gas  de  sobra  en  la  chimenea,  pues 
fué  lo  que  pensó:  cuando  los  señores  Condes 
sepan  to  esto,  se  van  a  reír  las  tripas  de  la 
bromilla,  y  después,  a  la  parroquia,  garabato, 
tos  contentos  y  pa  ese  día  Valeriana  la  Chu- 
rrera echaría  la  casa  por  la  ventana. 
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Si  quiere  ahorrarse,  señora,  ía  continuación  de 
su  defensa,  puede  hacerlo,  porque  por  nuestra 
parte  está  olvidado  el  acto  realizado  por  su 
hijo. 

¡Oh,  gracias!  Y  conste,  señor  Conde,  que  soy 
el  primero  en  recriminarlo.  Fui  un  miserable; 
un  cobarde.  ¡Gracias!  Y  como  sé  el  daño  que  le 
he  inferido  a  Julia  María... 
¿Daño? 

Daño,  sí;  daño.  No  tiene  otra  calificación,  ya 
que  no  puedo  ignorar  los  comentarios  que  se 
habrán  hecho  entre  sus  .amistades  por  esta  tor- 
peza mía.  Corno  estoy  cierto  de  ello,  con  su 
perdón,  porque  confío  en  que  ella  me  perdo- 
nará, y  como  también  lo  estoy  de  que  ustedes 
no  querrán  concedérmela,  saldré  de  Madrid, 
de  España,  iré  lejos,  muy  lejos,  con  deseos  de 
olvidar  lo  que  difícilmente  olvidaré  nunca,  ya 
que  en  Julia  María  tenía  cifradas  todas  las 
alegrías  de  mi  vida. 

¿Entonces  no  hay  boda?...  ¿Y  te  vas  lejos?... 
¡Pues  sí  que  le  hemos  dao  un  arreglito  a  la 
cosa! 

El  señor  López  piensa  como  debe  pensar  un 
caballero. 

¡Y  su  madre  se  va  con  él!  ¡Adonde  sea!  He  ju- 
rao  no  separarme  de  su  lado  ni  un  solo  día, 
se  case  o  no,  y  si  se  mete  a  fraile,  pido  plaza  de 
lega  en  el  convento. 

Y  ya  ce  perfecto  acuerdo,  ruego  a  ustedes  que 
no  volvamos  a  hablar  más  de  tan  enojoso 
asunto. 

Sólo  me  resta  añadir  nuevamente  mi  agrade- 
cimiento, por  la  atención  que  han  tenido  us- 
tedes en  recibirnos. 

Y  ahora  a  lo  nuestro,  ¿eh,  senos  Conde?  ¡Sí 
yo  quisiera  aprovecharme,  sacaba  la  finquita 
bastante  más  barata,  porque  hasta  el  mismo 
corredor  ha  venido  a  ofrecérmela  en  treinta  mil 
duros  menos!  ¡Claro,  que  el  muy  bribón  que- 
ría un  guante!  Pero  yo  soy  formal  en  mis  ne- 
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goeiüs,  lo  que  digo  queda  dicho,  y  cuando  me 
propuso  ío  de!  guante,  por  poco  si  ie  doy  un 
guantazo. 

CONDE.  ¿Eso  le  ha  propuesto  el  señor  Ferrer? 

VALE.  Lo  que  usté  oye.  ¡Cuánto  bicho  malo  hay  en  ei 
mundo!  Sabiendo  que  están  ustés  con  el  agua 
ai  cuello... 

CONDE.  ¡Señora! 

VALE.  ¡No  vale  presumir,  que  to  Dios  está  enterao! 
Usíés  podrán  darse  tono  de  Condes,  y  de  per- 
gaminos, y  de  grandezas  y  de  toas  ésas  zaran- 
dajas; pero  de  billetes...  ¡cae  un  ratón  en  la 
gaveta  y  se  muere  de  una  indigestión  de  ham- 
bre! 

CONDE.  ¡Esto  es  intolerable!  ¡No  podemos  permitirle 
tales  ofensas! 

ALFRE.     ¡Madre,  respeta  a  los  señores  Condes! 

VALE.  ¿Y  en  qué  los  he  ofendió?  ¿Es  un  pecado  no 
tener  dinero?  ¡Apenas  si  he  pasao  yo  dolores 
de  cabeza  en  este  mundo  por  un  duro!  Y  so- 
bre ío,  que  ellos  mismos  lo  hacen  cuando  ven- 
den; porque  no  estarán  muy  sobraos,  que  el 
que  vende,  remata. 

ALFRE.  Ustedes  perdonarán  que  no  tenga  otros  me- 
dios de  expresión... 

VALE.  Bueno;  que  me  perdonen  si  creen  que  he  fal- 
tao  y  no  tendré  otros  medios  de  eso  que  tú  has 
dicho;  pero  sin  esos  medios,  te  he  hecho  hom- 
bre y  te  haré  millonario.  ¡Y  a  terminar!  (Sa- 
cándolo.) Aquí  tienen  ustés  un  cheque  de 
ochenta  mil  duros.  ¡Pa  qué  fianza,  ni  chan- 
fainas! ¡To  el  valor  de  la  finca!  Cuando  ustés 
quieran,  le  avisan  al  notario  y  asunto  con- 
cluido. 

CONDE.  De  momento  no  necesitamos... 

VALE.  Así  es  mejor.  ¡Las  cosas  hacerlas  o  no  hacer- 
las! 

CONDE.  Si  usted  se  empeña...  Redactaremos  un  docu- 
mento, un  recibo... 

VALE.  A  mí  no  tienen  ustés  que  redactarme  na.  D» 
§©bra  sé  yo  que  son  ustés  persona*  decentes... 
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¡Muchos  humos  en  ei  íejao,  eso  sí;  pero  de- 
centes! ¡Quien  se  la  dé  a  Valeriana  ia  Churre- 
raí... 

De  todos  modos;  para  satisfacción  mía...  Si  no 
le  molesta,  acompáñeme  un  momento  a  mi  des- 
pacho... 

¿Pero  es  porque  usté  lo  quiere?  (Valeriana  y 
el  Conde  se  levantan.) 

(Levantándose  también.)  Unas  palabras,  señor 
Conde.  Voy  a  suplicarle  el  último  favor,  ya 
que  estoy  resuelto,  como  antes  dije,  a  marchar- 
me al  Extranjero...  ¿Me  permiten  despedirme 
de  Julia  María? 

¿Con   qué   intención?   ¿Pretende   usted  ocasio- 
narle un  nuevo  disgusto? 
Pretendo,   repito,  despedirme  de  ella, 
ignoro  si  Julia  María  accederá. 
Yo  le  haré  la  proposición  y  si  no  se  niega... 
Si  a  ti  te  parece  bien...  (A  Valeriana.)  Vamos, 
señora...  Por  aquí... 

(¡Ahora  lo  ve  y  como  con  esa  cara  tan  salero- 
sa que  tiene  eí  condenao,  se  vuelve  tarumba  y 
se  sale  de  su  carrito  hasta  la  Cibeles,  con  cua- 
tro palabras  de  esa  boca,  se  hace  la  niña  ja- 
lea... y  pata!)  Cuando  usté  quiera,  señor  "pa- 
ta"... digo,  señor  Conde.  (Valeriana  y  el  Con- 
de se  van  segunda  izquierda.) 
Espere  usted  unos  instantes...  Creo  que  podré 
convencerla.  (Se  va,  primera  izquierda.  Alfre- 
do, que  se  queda  solo,  demuestra  vivamente  su 
nerviosidad.  Va,  después,  al  fondo  de  la  sala. 
Sale,  primera  izquierda,  Julia  María.) 
¡Julia  María! 

Me  parece  ¿que  no  me  he  hecho  esperar  mu- 
cho? Y  agradézcaselo  usted  a  mi  tía,  porque 
por  mi  parte,  no  creo  que  tenga  nada  que  es- 
cucharle. 

¿Qué  tono  es  ése,  Julia  María?  ¿Por  qué  me 
hablas  de  usted? 

Supongo  ¿que  no  habrá  usted  qusrido  verme 
para  hacerme  pregunta  tan  tonta? 


A  ,      CüSTODI 


ALFRE. 


JULIA. 

ALFRE. 

JULIA. 


ALFRE.  ¡No  seas  cruel!...  ¡Y  qué  pálida  estás!  ¡Si  su- 
pieras cuánto^he  sufrido  al  saber  que  estabas 
enferma!...  ¡Te  quiero  tanto,  muñeca  mía! 
¡Si  continúa  usted  hablando  en  el  mismo  sen- 
tido, no  tendré  otro  remedio  que  retirarme! 
¡Por  Dios,  Julia  María!  Yo  modificaré,  aunque 
con  gran  esfuerzo,  mi  modo  de  hablarte;  pero 
te  suplico  encarecidamente  que  suprimas  ese 
usted  que  tanto  me  mortifica. 
¡Pobrecito!  ¡Eres  una  sensitiva! 
¡Así,  de  tú,  aunque  sea  para  insultarme! 
Yo  no  sé  insultar,  sino  compadecer,  pues  sólo 
compasión  merece  quien  experimenta  mortifi- 
cación por  un  tratamiento  más  o  menos  ínti- 
mo, de  tú  o  de  usted,  y  sin  embargo,  se  apro- 
pia títulos  y  honores  ajenos,  para  engañar  a 
la  primera  mujer  que  cruza  por  su  lado. 
¿Entonces,  si  sintió  interés  tu  amor,  fué  por  un 
título  nobiliario,  no  por  mí,  ni  por  la  simpatía 
que  pude  inspirarte?  ¡Magnífica  confesión!  ¡Pa- 
ra tu  corazón  vaiía  más  una  corona  de  Viz- 
condesa, que  el  cariño  que  podía  ofrecerte  un¡ 
hombre  bueno,  un  hombre  honrado,  que  goza- 
ba como  del  mejor  de  todos  sus  títulos,  con  el 
adquirido  con  esa  honradez  y  esa  bondad! 

JULIA.  Es  que  conmenzaste  a  engañarme,  fingiendo  lo 
que  no  eras. 

ALFRE.  Es  cierto,  sí;  pero  no  del  todo,  y  la  explica- 
ción, la  verdad  de  los  hechos,  que  no  me  he 
atrevido  a  revelar  a  tus  tíos,  es  justo  que  tú 
no  lo  ignores,  para  que  luego  me  perdones  o; 
me  sigas  condenando.  (Pausa.)  Cuando  aún  no: 
te  había  declarado  mi  amor  y  ya  pensaba  ha- 
cerlo, fué  ía  primera  idea  confesarte  la  ver- 
dad de  lo  que  nos  ocurría  al  Vizconde  y  a  mí; 
pero  una  tarde,  al  regresar  al  hotel,  después; 
de  una  excursión  a  Saint-Cloud,  se  suscitó  en 
el  "hall"  una  conversación  entre  tus  tíos,  y  com 
tal  violencia  hablaban  en  contra  de  los  que  no: 
fuesen  aristócratas,  que  sentí  miedo,  un  miedo 
enorme,  de  revelarte  la  verdad,  porque  entre 
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las  muchas  cosas  peregrinas  que  le  oí  al  Con- 
de cíe  Cañada  del  Rosal,  no  se  me. olvida  que 
aseguraba  que  para  el  eran  más  grandes  las 
gíonas  del  último  titulo  de  Castilla,  que  todas 
las   alcanzadas   por   Schiller   o   Fulton.   que   al 
lin  y  al  cabo  fueron  unos  liombres  plebeyos. 
El    tío    Federico    Eugenio,   en    esas   cuestiones, 
exagera  en  extremo  su  modo  de  pensar. 
Y    después    tuv^e    confirmación    absoluta,    ca- 
sualmente la  misma  noche  de  aquella  conversa- 
ción, por  Carlos  Sandoval. 
¿Estaba   en   París   Carlos   Sandoval   en   aque- 
llos días? 

Estaba  en  París,  y  como  es  un  buen  amigo 
mío  y  os  conoce  mucho  y  sabe  sobradamente 
quiénes  son  tus  tíos,  consideró  disparatadas, 
locas,  mis  pretensiones.  Pero  yo  no  podía  de- 
tenerme ya;  te  habías  metido,  Julia  María,  muy 
dentro  de  mi  corazón  y  no  podia  meditar  en  lo 
que  arriesgaba,  porque  por  encima  de  todo 
existía  mi  amor,  y  en  mi  amor  puse  mi  confian- 
za entera.  ¡Te  quería!  ¡Te  quería  mucho,  te 
quiero  y  te  querré  siempre!  ¡Mira  si  confío  en 
este  amor,  que  aún  creo  que  vas  a  perdonarme 
y  que  podemos  ser  dichosos! 
¿Qué  dices?  ¿Has  perdido  el  juicio? 
¿Por  qué  he  de  perderlo?  ¿Piensas  tú  acaso 
como  los  Condes  de  Cañada  del  Rosal? 
Yo  sé  cómo  pienso;  pero  pensando  como  pien- 
se, tengo  la  obligación,  el  deber,  de  pensar 
como  ellos. 

¡Eso  es  incomprensible!  ¿Puede  tener  para  u 
más  va-lor  una  grandeza  de  títulos  a  heredar, 
que  una  felicidad  efectiva?  Además,  esos  títu- 
los se  renuncian.  Eres  mayor  de  edad,  eres  li- 
bre, y  si  me  quisieras  como  yo  a  ti,  serías  fuer- 
te para  imponer  tu  voluntad. 
¡No  puedo,  no  puedo!  Para  ser  fuerte,  debo 
pagarle  a  mis  tíos  con  ingratitud  todo  el  bien 
que  por  mí  han  hecho.  Lo  que  quieres  es  im- 
posible. Sigue  el  camino  que  te  señale  la  vida 
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A.      CUSTODIO 


ALFRE. 

LOREN. 

ALFRE. 

JULIA. 

LOREN. 

JULIA. 

LOREN. 

JULIA. 

ALFRE. 

1ULIA. 


CONDE. 
LOREN. 

CONDE. 
LOREN. 


VALE. 

LOREN. 

VALE. 

CONDE. 

VALE. 

CONDE. 
VALE. 


y  olvídame.  ¡Nuestro  amor  está  separado  por 
una  muralla,  por  una  fortaleza  iniranqueablel 
¡juiiá   Aiana!...    ¡Julia  María!...    (Sale,  prime- 


La  señora 


ra  izquierda,  Lorenza.) 
¡Con    perdón    de   los    señoritos!.. 
Condesa  espera  a  los  señoritos. 
¿A  mí  también? 

¿Dónde  está  la  señora  Condesa? 
En  el  gabinete  pequeño. 
¿Está  con  ella  el  señor  Conde?.. 
El  señor  Conde  y  la  señora  madre  del  seño- 
rito están  aún  en  el  despacho  del  señor  Conde, 
Bien.  ¿Vamos? 

¿Qué  querrá  con  nosotros,  Julia  María? 
¡Quién    puede   adivinarlo!    (Julia  María   y   Al 
jredo  se  van,  primera    izquierda.    Lorenza  se 
queda  sola,  pone  en  orden  algunos  muebles  y 
se  dirige  al  fondo,    para    levantar  el  corünón 
de  uno  de  los  balcones  y  mira  a  través  de  las 
cristaleras.  A  poco    salen,    segunda  izquierda^ 
Valeriana  y  el  Conde.) 
¡No  están  aquí! 

¿La  señorita  Juiia  María  y  el  señorito?  Están 
en  el  gabinete  pequeño  con  la  señora. 
Y  usted,  Lorenza,  ¿qué  hacía  en  esta  sala? 
Acababa  de  llegar,  para  avisarles  que  les  lla- 
maba la  señora  Condesa  y  me  he  detenido  unos 
instantes,   porque   al  asomarme  a  este  balcón 
he  visto  que  está  nevando. 
¿Que  está  nevando?  ¡Anda,  y  en  firme!  ¡Qué 
copos  caen!... 

Si  el  señor  Conde    no  manda    nada...  (Se  va, 
primera  izquierda.) 

¡Qué  cosa  de  más  gracia!...  ¡Ni  en  el  cinel 
¿Qué  pasa,  señora? 

¡Un  cura  que  se  ha  resbalao  y  se  ha  retratao 
en  la  nieve! 

Hace  un  día  verdaderamente  cruel 
Pero  no  pa  nosotros.  Aquí    y    desde  mi  casa, 
bien  podemos  resistir  la  nevada.   ¡Habrá  tan- 
to desdichac  que  no  tenga  lumbre  pa  aguan- 
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CONDE. 
VALE. 


LOREN. 

CONDE. 
LOREN. 


CONDE. 
LOREN. 


CONDE. 

VALE. 

CONDE. 

VALE. 
CONDE. 

VALE. 


CONDE. 
VALE. 


tarla  y  tantos  que  no  dispongan  de  cuatro  pa- 
redes y  un  techo  para  resguardarse  del  frío! 
Muchas  cosas  de  este  mundo,  señor  Conde,  es- 
tán muy  mal  dispuestas. 

Es  que  Dios  nos  manda  a  la  Tierra  para  pro- 
barnos. 

Puede  que  sea  eso...,  ¡pero  nos  pone  unas 
pruebecitas  por  delante!  Y  ya  ve  usté,  yo  no 
debo  quejarme;  porque  seguramente  me  pro- 
baría, pa  encontrarme  buena  y  pa  librarme 
pronto  del  infierno  de  miserias  que  he  pade- 
cido. (Vuelve  a  salir  Lorenza,  primera  iz- 
quierda.) 

La  señora  Condesa  desea  hablar  unos  momen- 
tos con  el  señor  Conde. 
¿Está  sola? 

Como  antes  dije,  se  encuentra  con  la  señorita 
y  con  el  señorito  don  Alfredo...  ¿No  se  llama 
don  Alfredo  el  hijo  de  esta  señora? 
Vamos... 

Debo  advertirle  al  señor  Conde  que  la  señora 
Condesa  desea  que  vaya  solamente  el  señor 
Conde  y  que  esta  señora  tenga  la  bondad  de 
esperar  a  los  señores  Condes  y  a  los  señori- 
tos, que  en  seguida  saldrán  a  esta  sala. 
Bien.  (Se  va,  Lorenza,  primera  izquierda.)  No 
me  parece  natural...  ¡Usted  perdonará,  seño- 
ra Valeriana!... 

¡Vamos,  hombre!  ¿También  cumplios?...  Vaya 
usté,  señor  Conde. 

Será  cosa  de  un  momento  y  no  puedo  com- 
prender... 

Que  yo  espero  to  el  tiempo  que  haga  falta. 
Pues,   con   su   permiso...    En   esa  galería  tiene 
usted  una   preciosa  colección   de   cuadros   con 
que  distraerse... 

¡Que  vaya  usté,  hombre  de  Dios!  Y  no  gaste 
usté  más  etiquetas.  Yo  me  distraigo  con  cual- 
quier cosa...  Con  ver  nevar. 
Entonces...  (Se  va,  primera  izquierda.) 
Por  mí  no  tenga  usté  cuidao.  (Larga  pausa.) 


S>2 


CUSTODIO 


FAUS. 


TOTO. 


Valeriana:  tú  eres  lista  y  tiés  pupila  larga  y 
nó  ves  crecer  la  hierba  porque  te  dedicas  a 
otros  asuntos  que  te  dan  más  resultao;  pero 
¿qué  significa  esta  llamada?  ¿Qué  está  tra- 
mando esta  gente?...  Es  claro,  que  así,  mirao 
a  primera  vista,  esto  parece  un  rompecabezas; 
pero  como  to  rompecabezas  tié  solución,  pa 
mi  que  yo  he  dao  con  la  de  éste.  ¡Novela  de 
por  entregas!  Capítulo  primero.  Que  la  chica 
vio  al  chico  y  que  se  puso  cursi  y  gritó: 
"¿Tú?...  ¿Tú?...  ¿Tú?"  ¡Tururú!  "¡Vete! 
¡Vete,  engañoso!...  ¡No  quiero  verte!..."  Y 
pondría  de  par  en  par  los  ojos,  pa  no  perder- 
lo de  vista.  "¡Por  las  Once  mil  Vírgenes  y  por 
San  isidro  Labrador — contestaría  el  chico — 
yo  te  juro,  cachito  de  turrón  de  yema,  que  me 
tienes  trastornao  y  eres  mía  o  me  tiro  al  es- 
tanque del  Retiro!..."  Pero  como  sabe  nadar, 
ya  puede  tirarse.  "¡Te  quiero!  ¡Te  adoro, 
preciosa!"  "¡No  te  acerques,  Alfredo!...  ¡No  te 
acerques,  que  grito..."  Y  la  chica  se  arrima 
más...  ¡Pa  troncharse!...  Total;  que  a  estas 
horas  se  estarán  arreglando  bien  las  cosas  y 
pa  el  año  venidero  tengo  un  nieto.  Bueno.  ¡Y 
a  lo  mejor  estas  figuraciones  resultan  al  con- 
trario! ¿Me  quedaré  sin  nieto?  ¡Pa  mí  que 
nieva!  Sí  que  nieva,  y  como  me  entretiene  ver 
nevar,  veré  la  nevada  y  ya  oiremos  el  ruido  de 
lo  que  suene.  (Va  al  fondo  y  exclama  levan- 
tando el  cortinón  de  uno  de  los  balcones-.) 
¡Qué  atrocidaz!...  ¡Qué  manera  de  caer  nie- 
ve! (Queda  escondida  detrás  del  cortinón, 
para  ver  bien  el  espectáculo.  Momentos  des- 
pués salen,  derecha.  Tofo  Valdivieso  y  Faus- 
tino. Tato  es  un  sorbete.  Trae  mucha  nieve  en- 
cima.) 

Le  he  dicho  al  señorito  que  no  se  puede  pa- 
sar. 

Pero  ¿me  vas  a  hacer  creer  que  están  en  la 
calle  mis   tíos  con  este  día!...    ¡Atchís!...    ¡He 
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pescado   un   catarro  I   Me  cogió  sin   paraguas; 
no  encontré  un  taxi... 
AUS.      Yo  solamente  puedo  decirle,  señorito,  que  ten- 
go orden  de  no  dejar  entrar  a  nadie  en  la  casa. 
¿Ni  a  los  parientes? 
A  nadie. 

¿Qué  pasa?  ¡Atchís!... 

¿Me  guardará  usté  el  secreto?  Ya  sabe  el  se- 
ñorito que   yo   estimo  mucho   al  señorito. 
¡  Atchís  i...  Te  lo  guardo. 
Pues  tengo  esta  orden,  porque  está  en  la  casa 
esa  gentuza...,   ¡los  paletos! 
(Asomando  la  cabeza  entre  el  cortinón.)  (¿Qué 
dice  ese  patulejas?) 
¡Atchís!...  ¿Pero  quiénes? 
¡Esa    tía    ordinaria!...    ¡La    seña   Valeriana    la 
Churrera  y  su  pimpollo! 

(¡Ya  verás  tú,  pimpollo...  cómo  te  va  a  poner 
a  ti  esta  tía  ordinaria!) 
¿Y  qué  buscan  aquí? 

No  he  podido  enterarme,  señorito  Toto.  Como 
me  ¡o  he  pasao  junto  a  la  puerta  sin  poder 
moverme...  Pero  la  Lorenza  habrá  arrimao  el 
oído  y  luego  me  lo  dirá  todo.  Pa  mí  que  esa 
churrera,  que  no  hay  más  que  verla  pa  que 
uno  se  convenza  de  que  debe  ser  una  tía  muy 
lagarta... 

(No  puede  contenerse    y  larga    una    interjec- 
ción.) (¡Ay!...) 
¿No  has  oído,  Faustino? 
Sí.  Me  ha  parecido  oír...  (Miran    para    todos 
lados.)    Habrá  sido   la  radio.  Como  están  los 
señores  Condes  en  el  gabinete  pequeño  y  tie- 
nen allí  el  aparato...  Pues  como  le  decía,  se- 
ñorito;  la  churrera,   que  debe  tener  siete   ga- 
tos en  la  barriga...  (Se  estremece  el  cortinón), 
pa  mi  que  le  ha  echao  el  ojo  a  la  finca  de  Ba- 
rajas y   no  quiere   perderla.   ¡Iluminación   que 
tié  uno! 
(¡Yo  te  la  apagaré!) 
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TOTO.      Bueno...  Mira,  Faustinito:  ¿a  ti  te  gustan  Ioí 

billetes  de  veinticinco  peseta? 
FáüS.      Y  los  de  cincuenta  más,  y  esos  de  cien  coi 

El  Escorial... 
TOTO.     De...    veinticinco   he   dicho.   {Mostrando   uno,_ 

Pues  éste  puede  ser  de  tu  propiedad,  a  cam 

bio  de  un  servicio,  que  te  va  a  costar  muy  po 

quito  trabajo. 
VALE.       (¿Qué  intentará  este  lulú  disecao?) 
TOTO.     Toma  el  billete    y    toma  esta  carta.  (JDándol 

ambas  cosas.)   Es  preciso  que    hagas  entreg; 

de  esta  carta  a  la  señorita  Julia  María. 
FAUS.       ¡Señorito! 
TOTO:      Pero,  hombre,  ¿hasta  cuándo  vas  a  estar  en  1 

higuera? 
FAUS.      Yo  no  sé  si  ya  señorita... 
TOTO.      ¡No  lo  he  dicho!   ¡En  la  higuera!  La  señoril 

Julia  María  está  que  hace  números  por  mí, 

de  no  ser  mía,  tomará  cerillas. 
FAUS.       No  me  atrevo,  señorito.   ¡Si   alguien  lo  supie 

rai   ¡Si  se  entera  el  señor  Conde! 
TO  1  O.      Lo  que  te  propongo  no  lo  sabrán  más  que  1 

señorita,  tú,  yo  y  quien  todo  lo  sabe. 
FAUS.      ¿Quién? 
TOTO.     El  Sumo  Hacedor.   ¿Hace?  Tú   le  entregas  1 

carta,  y  cuando  te  dé  la  contestación,  me  1 

llevas  a  la  Maison  Doré,  y  de  no  encontrai 

me,  se  la  dejas  al  cerillero. 
FAUS.       Lo  haré;  pero... 
TOTO.     Y    otras   veinticinco    pesetas    por   el   segund 

servicio. 
FAUS.      Pondré  mis  cinco  sentidos  para  que  todo  sal 

bien. 
TOTO.      ¡Gracias,  Faustinito!  ¡Y  me  alegro  que  no  m 

hayan   visto!...    En   fin,    me    voy.    Discreció] 

¿en?   ¡Mucha  discreción!...   ¿Habrá  cesado  c 

nevar?  (Va  a  dirigirse    al    balcón  donde  esi 

escondida  Valeriana.) 
FAUS.      (Deteniéndole.)    No    se    detenga    usté.    Puede 

venir  los  señores... 
TOTO.      Bueno,  ¡adiós!...  Lo  que  he  recomendado:  mi 
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cha  discreción...  (¡No  me  falla  un  truco!)  (Se 
va,  derecha.  Faustino  llega  con  Toto  hasta  el 
pequeño   "hall"  y   regresa    a  primer    término, 
para  encender  la  lámpara  de  ¡a  sala  por  me- 
dio de  un  interruptor  que  estará  colocado  jun- 
to a  la  primera  puerta  de  la  izquierda.) 
Volverán  los  señores  y  está  ya  oscuro... 
(Desde  su  escondite.)  ¡Te  veo,  cuco!... 
¿Eh? 

¡Te  veo!... 

¡Qué  graciosa!...   ¡La  Lorenza!...   ¡Chica,  des- 
de que  estamos  en   relaciones    te    has  puesto 
más  festiva  que  el  Gutiérrez] 
(Fingiendo  la  voz,  como  una  máscara.)    ¡Qué 
rico!... 

¡Rica  tú!...  Y  sal  ya,  chacha;  que  me  encuen- 
tro solo  y  mira  cómo    estoy    preparao  pa  un 
abrazo.    (Se   coloca    con   los    brazos  abiertos. 
Valeriana  descorre  el  cortinón  y  aparece.) 
¡Aprieta,  chacho! 
¡Atiza,  la  Churrera! 

¡Sí,  monada!  ¡La  Churrera,  que  te  va  a  echar 
en  la  sartén! 

Perdone  usté,  señora...  (¡He  hecho  dominó 
con  la  blanca  doble!) 

¿Qué  te  va  a  perdonar  esta  tía  ordinaria,  que 
tiene  siete  gatos  en  la  barriga?...   ¡Ahora,  que 
a  ti  te  voy  a  dar  pa  la  cordilla! 
(¡Lo  ha  escuchao  to!) 

¡Buen  golfo  estás  tú  hecho!  ¡Un  golfo  de  fra- 
que y  pantalón  corto! 
(; Me  he  jugao  la  casa!) 

Menos  mal,  que  tú  tienes  iluminación;  pero 
esta  tía  lagarta,  en  cuestión  de  luminaria  es 
una  verbena,  y  no  sé  por  qué,  me  parece  que 
vamos  a  entendernos.  (Pausa.)  ¿A  ti  te  gus- 
tan los  billetes  de  a  cien?  ¡Claro  que  los  de 
quinientas  te  agradan  más  y  por  uno  de  mil 
eres  capaz  de  hacer  más  hazañas  que  Luis 
Candelas!...  (Saca  un  billete  del  bolso.)  Pero 
ho  hay  más  que  uno  de  cien.  ¡Véase  la  clase! 
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¡Recién  salido  del  molde!  Pues  este  bille 
pasa  a  ser  de  tu  pertenencia,  si  me  das  es 
carta. 

FAUS.       ¡Señora  Valeriana!... 

VALE.  Elige:  ¿la  carta  o  el  escándalo?  Que  me  da 
la  carta,  pues  tú  recibes  las  cien  beatas  y  est 
no  lo  sabrán  más  que  tú,  yo...  y  puede  que^s 
entere  ese  sorbete  mantecao;  que  no  me  en 
tregas  la  carta,  pues  armo  una  corrida  qu 
ni  la  de  Beneficencia,  y  pa  ti  sacan  e!  pañue 
lo  verde  y  te  echan  al  corral. 

FAUS.  ¡Me  gusta  usté  por  lo  castiza!  ¡Tié  usté  un 
muleta!... 

VALE.      (Se  coloca  el  billete  en  la  mano  izquierda,  e 
forma    de  muleta    tauromáquica    y  cita   com 
para  un  pase  natural.)   ¡Ni  la  de  Belmonte! 
Y  ya    ves-,    ¡como    los    grandes!    ¡Con    la  i" 
quierda! 

FAUS.       ¡Ahí  va  la  carta! 

VALE.      Toma   el   billete.    (Se   entregan  ambas  cosas 

FAUS.       ¡Y  yo  le  suplico,  señora  Valeriana!... 

VALE.  Espera,  pimpollito...,  que  todavía  queda  otij 
toro.  (Se  dirige  a  un  "bureau"  que  habrá  ct 
locado  entre  las  dos  puertas  de  la  izquierda, 
escribe.  Después  de  hacerlo  brevemente,  pr, 
gunta:)  ¿Cómo  se  llama  ese  pollo  "albaric< 
que"? 

FAUS.       ¿Quién? 

VALE.  El  de  la  cartita...  Es  pa  la  dirección  del  s 
bre. 

FAUS.      Don  Toto  Valdivieso. 

VALE.       ¿Pero  eso  es  un  nombre? 

FAUS.  Así  le  llaman.  Yo  creo  que  es  Antonio...  Al 
toñito. 

VALE.  Ya  está.  (Leyendo  el  sobre-.)  "Señor  don  To 
to  Valdivieso..."  ¡Anda,  se  me  ha  corrió  uf 
ene\  Pero  es  igual.  Bueno,  simpático  granu 
lia;  tan  pronto  como  tengas  un  ratito  de  lugq 
le  llevas  esta  carta  al  sitio  que  te  ha  indiq 
y  cuenta  con  otra  muleta  de  cien.  ¡Me  pare 
que  vas  a  cobrar  bien  la  corrida!  Y  puede  q 
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FAUS. 
VALE. 


CONDE. 

VALE. 
CONDE. 
FAUS. 
CONDE. 


CONDE. 
ALFRE. 
VALE. 
ALFRE. 


CONDE 
ALFRE. 

VALE. 


sigamos  entendiéndonos  y  seas  mi  peón  de 
confianza.  ¡Tú  no  sabes  quién  es  este  ma- 
taor!...  (Acercándose  mucho  a  Faustino  y  ha- 
biéndole afectuosamente.)  Ya  ves  si  se  trae 
estilo,  después  de  haber  escuchao  lo  que  ha 
escuchao,  que  te  da  dinero  en  vez  de  haberte 
arrancao  estas  patillas...  (Le  agarra  la  patilla 
derecha  v,  como  es  postiza,  se  queda  con  ella 
en  la  mano.) 
¡No  tire  usté!...   ¡Ay!... 

¡Mi  madre!...  ¿Qué  es  esto?...  (Salen,  primera 
izquierda,  el  Conde,  seguido  de  Julia  María, 
la  Condesa  y  Alfredo.) 

(Estupefacto  al  ver  a    Faustino    con  una  sola 
patilla.)   ¡Cómo!  ¿Qué  significa?... 
¡Que  se  ha  quedao  mogón  del  derecho! 
¿Qué  es  esto,  Faustino? 
Esto,  señor  Conde... 

(Enérgico.)    ¡Retírese  usted!  (Faustino  obedece 
y  se  va  por  la  derecha.)  ¡No  parece  sino  que 
el  diablo  anda  por  estos  salones  y  que  se  ha 
convertido  mi  casa  en  un  infierno! 
Porque  estoy  en  ella  no  contesto  como  es  de- 
bido a  esa  alusión;  pero  puede  estar  bien  se- 
guro, segurísimo,  de  que  nosotros  no  daremos 
lugar  a  otras  por  el  estilo. 
¡Lo  celebraré! 
¡Puede  usted  celebrarlo! 
Pero  ¿qué  sucede  ahora? 
Sucede  que  estos  señores,  comprendiendo  bien 
el  amor  que  siento  por  Julia  María,  pensaron 
que   para   hacerla   mi    esposa,    aceptaría   una 
proposición  que  me  hacen,  con  la  que  me  pon- 
dría en  el  mayor  ridículo. 
¿Considera  usted  que  es  el  mayor  ridículo  os- 
tentar un   título  nobiliario? 
Para  el  que  lo  ganó  con  sus  méritos  o  lo  he- 
redó de  sus  padres,  no;  para  el  que  lo  com- 
pra, como  ustedes  me  proponen  que  yo  haga, 
más  que  honor,  es  mancilla. 
¡Bravo!  ¡Se  parece  en  to  a  su  madre! 
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CONDE. 

ALFRE. 

COND.* 

ALFRE. 
CONDE. 


VALE. 
ALFRE. 

VALE. 


Pretende  usted  llevar  al  altar  a  la  que  maña- 
na obtendrá  dos  condados,  una  baronía  y  tres 
señoríos, 

¡Pretendo  que  sea  mi  esposa,  la  mujer  que 
añada  a  sus  apellidos  los  de  mis  padres,  que 
honrarán  mucho  a  los  suyos! 
¡No  hay  que  acalorarse  en  la  discusión!  ¿Que 
f,ste  señor  no  quiere  aceptar  el  título  pontifi- 
cio que  le  ofrecemos?  Pues  no  se  hable  más 
del  asunto. 

¿Cómo  puedo  yo  aceptar  la  mofa  de  la  gen- 
te? La  propia  Julia  María  sería  la  primera  en 
despreciar  una  vanidad  de  tal  naturaleza. 
¡Dilo,  Julia  María!  ¡Di  cómo  aparecería  ante 
tus  ojos,  haciendo  ostentación  de  esas  pom- 
pas de  oropel! 

¡Ya  ve  usted  cómo  calla!  Para  Julia  María  tie- 
nen más  valor  que  todo,  los  cuatro  cuarteles 
de  su  escudo.  (Señalando  al  que  se  encuentra 
colocado  entre  los  dos  balcones  del  fondo.) 
¡Campo  de  gules,  dos.  castillos,  flor  de  lis  y 
barras  de  Aragón!  ¡Gran  honor  le  haríamos 
concediendo  que  en  un  pergamino  pontificio 
pudieran  estamparse  algún  día  esos  cuatro 
cuarteles! 

¡Ahora  me  toca  a  mí! 
¡Madre!... 

¡Que  me  toca  a  mí!  ¡Que  yo  contesto,  porque 
no  tengo  pelos  en  la  lengua!  (Transición.) 
¡Anda,  pero  los  tengo  en  la  mano!  (Arroja  al 
suelo  la  patilla  de  Faustino.)  ¡Qué  porquería! 
(Pausa.)  Ustés  están  que  van  a  reventar  de  or- 
gullo porque  tienen  esos  cuatro  cuarteles,  y 
ahora  me  entero  yo  de  que  esas  rayas  y  esas 
chanfainas  se  llaman  cuarteles — ¡que  se  lla- 
men!— '■;  pero  en  mi  casa,  en  un  lugar  muy  pa- 
recido, también  tengo  yo  lo  mío:  allí  está  la 
fotografía  de  los  Cuatro  Caminos,  y  yo  retra- 
ía en' mitad  de  la  plaza,  delante  de  la  sartén 
con  mis  churros.  Esos  cuatro  cuarteles  los 
ganarían  sus  pobrecitos  abuelos,  sudando  tinta 
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en  guerras  y  batallas;  pero  yo  alcancé  la  con- 
quista del  pan  de  cada  día  consiguiendo  pa- 
rroquia en  los  Cuatro  Caminos,  a  fuerza  de 
batallas  de  la  masa  con  el  aceite.  ¡A  ver  qué 
tiene  más  valor!...  ¿Ese  cuadro  de  los  cuatro 
cuarteles  o  mi  fotografía  de  los  Cuatro  Ca- 
minos? 

¡No  podemos  escuchar  semejantes  disparates! 
Y  si  pensaron  ustedes  que  con  sus  duros — ¡con 
sus  daros,  como  usted,  señora,  entiende  de  di- 
nero!— llegaríamos  a  f laquear  o  a  modificar 
nuestras  ideas,  vean  el  valor  que  para  nosotros 
tiene.  (Rompe  el  cheque,  que  se  supone  le  en- 
tregaría Valeriana  en  el  despacho,  y  les  arro- 
ja los  pedazos.) 
¿Qué  haces? 

¡Ahí  tiene  usted  su  cheque,  señera  churrera! 
¡Su  dinero!  ¡No  quiero  que  sea  suya  ni  la 
finca!  (Transición.)  ¡Condesa!...  ¡Julia  Ma- 
ría!... (Les  índica  que  deben  retirarse,  por  la 
primera  izquierda,  y  ellas  lo  hacen..)  Y  a  us- 
tedes les  agradeceré  que  no  permanezcan  un 
minuto  más  en  esta  casa.  (Ultimo  gesto  de  or- 
gullo y  se  va,  primera  izquierda,  cerrando  tras 
sí  la  puerta.) 

¡Orgullosos!  ¡Empingorotaos!...  ¡Con  más 
hambre  que  treinta  lobos  y  presumiendo!... 
¡Fantasiosos!...  ¡Y  to  será  porque  yo  he  ven- 
dió churros!...  ¡Como  si  los  duques  no  ven- 
dieran sus  .vacas  y  los  marqueses  sus  caballos 
y  los  Condes...  como  éstos...  hasta  la  respira- 
ción!... 

¡Ridículos!...  ¡Ofrecerme  un  título  pontifi- 
cio!... 

¡Como  si  tú  necesitases  otro  título  que  tu  ta- 
lento!...   ¡Vamonos,  hijo  mío;  vamonos!... 
Pero    ¡es  ella!   Julia    María   no    piensa    como 
ellos...;  y  ¡me  tiene  loco!...  ¡La  quiero,  madre; 
la  quiero!... 

Pues  será  pa  tí.  ¿Cómo?  No  lo  sé;  pero  será 
pa  ti.  ¡Confía  en  tu  madre!    ¿Que    hace  falta 
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PEPE. 

ALFRE. 
VALE. 


que  seas  ministro?  [Este  año  eres  min::-tr.. 
¿Que  rey?  ¡El  año  que  viene  eres  rey!  ¿Pá 
qué  tienes  tú  en  el  mundo  a  esta  madre?  ¡Pa 
darte  la  Luna  si  pides  la  Luna!...  ¡Te  he  di- 
cho que  será  tuya  y  lo  será,  aunque  yo  tenga 
que  saltarme  esos  cuatro  cuarteles!  (Sale,  ae- 
recha,  Pepe  Tamarit.) 

¡Salud,  señores!  ¿Qué?...  ¿Se  arregló  todo? 
¡Don  Pepe!... 

¡Anda,  si  se  arregló!...  ¡Ya  lo  creo!...  (Cómi- 
camente, señalando  para  Alfredo.)  ¡Aquí  le 
presento  a  usté  al  señor  Marqués  de  !a  Masa 
Frita! 


TELÓN- 


ACTO  TERCERO 


La    misma    decoración    de    los    actos    anteriores. 


FAUS. 
1ULÍA. 

FAUS. 


JULIA. 
FAUS. 


(Al  levantarse  el  telón  aparece  Julia  María  le- 
yendo en  un  libro,  y  momentos  después  sale 
Faustino.  Está  sin  colocación  desde  momentos 
después  de  la  escena  en  que  le  arrancaron  las 
patillas;  viste  modesto  traje  y  no  le  queda  pelo 
en  la  cara.) 

¿Da  usté  permiso,  señorita? 
Faustino,  ¿qué  trae  usted  por  aquí? 
¡Qué  he  de  traer!   ¡A  ver  si  se  le  ablanda  el 
corazón  al  señor    Conde    y  me    repone  en  mi 
puesto!   Y   no  es   porque  me  falte  colocación; 
pero  uno  está  acostumbrado  a  casas  bien,  como 
ésta,  y  uno  no  tiene  disposición  para  servir  a  un 
cualquiera.  Sea  usted  mi  madrina,  señorita. 
No  sabe  usted  el  mal  efecto  que  les  causó  a 
mis  tíos  lo  de  sus  patillas. 
¡Locuras   que   hace   uno,   para   parecer  bien... 
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JULIA. 

FAUS. 


JULIA. 
FAUS. 


JULIA. 

FAUS. 
JULIA. 
FAUS. 
JULIA. 
FAUS. 


JULIA. 

FAUS. 
JULIA. 

FAUS. 


fuera  de  esta  casa!  Pero  ya  ve  usté  si  le  ten- 
go apego  a  estas  cuatro  paredes,  que  si  el  se- 
ñor Conde  quiere  pelos,  soy  capaz  de  dejar- 
me barba  a  lo  capuchino. 
Ya  veremos.  Yo  les  diré... 
Y  mire  usté,  señorita,  si  mi  deseo  es  servir, 
que,  bien  mirao,  estoy  mejor,  mientras  esté  de 
más. 

Tendrá  usted  rentas. 

Un  montepío  o  caja  de  resistencia  que  he  en- 
contrao  con  la  señora  Valeriana  y  su  señor 
hijo  don  Alfredo. 

Le  prohibo,  Faustino,  que  nombre  usted  a  esas 
personas,  ni  para  bueno  ni  para  malo. 
Usté  perdone,  señorita. 
Pero  no  comprendo  lo  del  montepío. 
Pues  sin  nombrarlos  no  lo  puedo  explicar. 
¿Acaso  ellos?... 

Sí,  señorita.  Ellos.  Como  la  señora  Valeriana 
fué  la  causante  de  que  se  descubriera  lo  de 
mis  patillas,  pues  al  despedirme  el  señor  Con- 
de me  presenté  en  su  casa  y  le  conté  lo  que 
me  pasaba,  a  lo  cual  que  ella  me  dio  ánimos, 
me  dio  consejos,  me  dio  palabra  de  coloca- 
ción y  me  dio  cien  pesetas  pa  que  fuera  resis- 
tiendo la  cesantía  y  lo  mismo  el  señorito  Al- 
fredo, para  manifestarme  que  mientras  estu- 
viese de  más,  con  ellos  no  me  faltaría  nada. 
¡Es  muy  buena  gente,  señorita;  muy  buena 
gente! 

Está  bien;  pero,  ya  lo  sabe  usted,  no  quere- 
mos saber  nada  de  ellos. 
Punto  en  boca. 

(Después  de  una  pausa.)  ¿Y  no  habrá  usted 
vuelto  a  verlos? 

Tos  los  días.  Si  ellos  mismos  me  abíigan  a  vi- 
sitarles... ¡Las  horas  muertas  me  paso  con  la 
señora  Valeriana!...  ¡Y  es  más  campechana  y 
tiene  un  salero!...  ¡Y  como  caritativa!...  La 
venera  la  gente  del  barrio...  No  tiene  boca 
para  decir  que  no.  ¡Y  de  limosnas  que  hace!... 
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JULIA. 

FAUS. 
JULIA. 


FAUS. 


JULIA. 

FAUS. 

JULIA. 

FAUS. 
JULIA. 

FAUS. 


Bueno.  Y  del  señorito  don  Alfredo  ¡no  hable- 
mos!... ¡Qué  hombre  tan  completo,  tan  simpá- 
tico!... También  le  acompaño  mucho.  Como 
no  sale  de  casa...  Le  ha  gustao  mi  modo  de 
hacer  cigarrillos  y  me  paso  medio  día  en  su 
gabinete  de  trabajo.,  lía  que  lía.  (Sacando  unos 
cigarrillos.)  Estos  son  suyos.  ¡Y  buen  tabaco! 
(Después  de  mirarlos  con  atención.)  Pero  ¿no 
le  he  dicho  a  usted  que  no  me  hable  de  él? 
Es  verdad.  La  señorita  dispensará... 
No  necesito  saber  nada  de  tal  personaje. 
(Larga  pausa.)  Conque  ¿siempre  en  casa?... 
Pero,  ¿por  las  noches?... 
Por  las  noches,  más  aún.  Por  las  noches  no 
sale  nunca.  Es  muy  aficionado  a  la  música,  y 
después  de  cenar,  se  sienta  a  la  pianola...  y 
toca  que  toca...  ¡Qué  señorito  tan  señorito  es 
el  señorito  don  Alfredo!...  ¡Y  como  despren- 
dido!... Ayer  se  enteró,  por  un  casual,  que  yo 
no  tenía  reloj  y  mire  la  señorita...  (Saca  un 
reloj.)  ¡Una  saboneta  que  vale  un  pico!  ¡Esto 
es  un  regalo  de  un  señorito  rumboso! 
¡No  acabará  usted  de  entenderme!  ¿Cómo  le 
digo  que  no  quiero  que  me  lo  nombre? 
Tiene  usté  razón.  Lo  he  hecho  sin  darme 
cuenta. 

¿Qué  puede  importarme  que  toque  o  que  deje 
de  tocar  la  pianola? 

Claro.  ¿Qué  puede  importarle  a  la  señorita? 
(Después  de  una  pausa.)  ¿Y  algunas  veces 
trabajará  también  en  asuntos  de  su  carrera? 
¡Digo,  si  trabaja!  Ahora  está  dibujando  en 
un  cuadro  muy  grande,  como  un  mapa,  una 
máquina  que  ha  inventao,  yo  no  sé  pa  qué, 
que  tiene  un  rueda  grande  arriba,  y  luego, 
cuatro  ruedas  chicas  abajo,  y  en  medio,  ocho 
o  diez  ruedas  más,  y  delante,  parecido  a  una 
locomotora  como  las  del  tren,  y  en  una  espe- 
cie de  cartelón  que  lleva  a  un  lado  la  loco- 
motora, le  ha  puesto  dos  nombres  de  mujer. 
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JULIA. 

FAUS. 
JULIA. 


FAUS. 
JULIA. 

FAUS. 
JULIA. 

FAUS. 
JULIA. 


FAUS. 


CONDE. 

FAUS. 

JULIA. 

FAUS. 

CONDE. 

FAUS. 

CONDE. 

FALS. 


¡Qué  cabeza  tiene  el  señorito  don  Alfredo  y 

qué  manos  pa  el  dibujo! 
Nada.  ¡Empeñado  en  hablar  del  señorito  don 
Alfredo!  Pero,  ¿quién  le  pregunta  a  usted? 
Es  verdad.  ¿Para  qué  tengo  yo  que  decir  es- 
tas cosas,  si  no  me  las  pregunta  nadie? 
¡A  la  fuerza  he  de  enterarme!...   (Pausa.)   Y 
dice  usted  ¿que  en  la  locomotora  hay  un  car- 
telón  con  dos  nombres? 
De  mujer. 

¿Y  esos  nombres  serán...? 
¿Contesto  o  no  contesto? 
¡Qué  necio!  ¿Va  usted  a  callar  lo  que  puede 
ser  más  interesante? 
Pues  esos  nombres  son:  Julia...  María. 
¡Qué   cursi!    ¡Qué    idiota!     ¡Es    tonto,    tonto, 
tonto!  Y  usted,  Faustino,  un  majadero,  que  ha 
venido  a  esta  casa  para  contarme  lo  que  mal- 
dito si  puede  importarme.  Que  fume  los  ciga- 
rrillos que   usted  le   hace,   que   regale   relojes, 
que  le  guste  la  música,  que  dibuje  máquinas 
con  ruedas  chicas  y  grandes,  y  locomotoras... 
¿Qué  interés  puede  tener  para  mí  todo  esto? 
¡Es  usted  abominable,  Faustino!...   Harto  haré 
con    recomendarle   a   mis   tíos   que    no   vuelva 
a  poner  los  pies  en  esta  casa!...  (Transición, 
para  preguntar  con  macha  suavidad-.)  ¿Y  sabe 
usted  si  se  acuerda  de  mí? 
¡Que  si  se  acuerda!...  (Transición.)  Los   seño- 
res Condes  (Salen  el  Conde  y  la  Condesa,  se- 
gunda izquierda.) 

¿Qué  hace  usted  en  esta  casa,  Faustino? 
Yo...  señor  Conde... 

Ha  venido  a  suplicarte  perdón  por  su  falta. 
Señor  Conde... 

Es   un   truchimán.    Yo  no    soy    digno    de  tal 
burla. 

¡Qué  ha  de  ser  el  señor  Conde  digno! 
¿Éh? 

¡Digno  de  tal  burla!    Pero    ya  verá    el  señor 
Conde  cómo  no  vuelve  a  suceder.  Y  es  lo  que 
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acababa  de  decirle  a  la  señorita:  cuando  se 
acostumbra  uno  a  servir  a  unos  señores  como 
los  señores  Condes,  que  son  de  ios  pocos  se- 
ñores, verdaderamente  grandes  señores,  que 
quedan  en  Madrid,  no  puede  uno  avenirse  a 
otra  clase  de  gente. 

CONDE.  Bueno.  Queda  usted  admitido.  Póngase  la  li- 
brea y  ya  sabe... 

FAUS.  Sí.  ¡Las  patillas!...  ¡Gracias,  señor  Conde!... 
¿Manda  algo  más  el  señor  Conde?...  (¡No  hay 
otro  remedio  que  usar  pelitos  en  la  cara!... 
¡Tendré  que  tarifar  con  la  Lorenza!)  (Se  va 
por  la  derecha.) 

CONDE.  Nada,  María  Ignacia.  ¡No  me  lo  explico!  ¡No 
puedo  explicármelo  de  ninguna  manera! 

COND.a     Pues  ía  carta  lo  dice  bien  claro. 

CONDE.  ¡Y  tan  claro!  Pero  así  y  todo,  no  le  encuentro 
explicación. 

JULIA.  ¿Qué  sucede?  Digo,  si  no  es  un  secreto  y  si 
no  es  indiscreta  mi  pregunta. 

CONDE.  Para  tí  no  es  un  secreto  nada  de  lo  que  pasa 
en  esta  casa. 

jULlA.  Entonces,  como  supongo  que  no  acertáis  algo 
que  ocurre,  a  ver  si  yo... 

CONDE.  Tú  sabes  que  mañana  se  cumple  el  plazo  de 
diez  días  para  el  pago  de  la  hipoteca  de  esta 
casa,  según  requerimiento  notarial,  que  tan 
preocupados  nos  ha  tenido;  pues  bien,  hace 
unos  momentos  me  decidía  a  visitar  a  tu  tía 
Fuensanta  para  darle  cuenta  de  tan  difícil  si- 
tuación, dispuesto  a  pedirle,  aunque  fuese  de 
rodillas,  su  ayuda,  cuando  recibo  esta  carta 
del  notario,  que  me  deja  asombrado.  Lee.  (Se 
la  entrega.) 

JULIA.  (Leyendo-.)  "Excelentísimo  señor  Conde  de 
Cañada  del  Rosal.  Presente.  Muy  distinguido 
señor  mío:  Acabo  de  hacerle  entrega  a  los  se- 
ñores Gutiérrez  Gómez,  hipotecarios  de  la 
casa  de  su  propiedad,  de  pesetas  trescientas 
noventa  y  siete  mil  ochocientas  veinticinco,  que 
ayer  me  envió  usted,  cantidad  a  que  ascendía 


LOS    CUATRO    CAMINOS  65 

el  capital  e  intereses  vencidos,  y  con  la  con- 
formidad de  dichos  señores,  cuando  usted  lo 
tenga  a  bien,  puede  pasarse  por  esta  notaría 
con  el  fin  de  firmar  la  escritura  de  cancela- 
ción de  la  hipoteca.  Felicitándole,  me  felicito 
de  la  buena  resolución  del  asunto  y  me  repito 
suyo  seguro  servidor..." 

CONDE.  ¿Qué  significa  esa  carta?  ¿Quién  ha  podido 
llevarle  ese  dinero  al  notario?  ¡Cerca  de 
ochenta  mil  duros!... 

COND."     ¡  Verdaderamente  que  es  extraordinario! 

JULIA.      Pero  ¿no  lo  adivináis? 

COND."     ¿Es  que  acaso  tú?... 

CONDE.  ¿Tú  sabes?... 

JULIA.       ¿Saberlo?  No. 

COND.a     Pero  ¿te  figuras?... 

JULÍA.       Podría  afirmarlo. 

CONDE.  ¿Quién? 

COND."     ¿Quién,  Julia  María? 

JULIA.      ¿Quién  ha  de  ser?  Pensarlo  bien. 

CONDE.  ¡Ah,  sí!  ¿Ella? 

JULIA.       Ella  o  éi  o  quizá  los  dos. 

CONDE.  ¡Eso  es  disparatado!  ¿Cómo  conocen  ellos 
nuestra  situación?  ¡Si  hubiese  sido  presenta- 
da la  demanda  en  el  Juzgado!...  El  requeri- 
miento notarial  era  un  hecho  desconocido  para 
la  gente. 

JULIA.  Es  que...  (Se  levanta  y  toca  al  botón  de  un 
timbre  eléctrico.) 

CONDE.  ¿Qué  haces? 

JULIA.       Llamar  a  un  criado. 

CONDE.  ¿Para  qué? 

JULIA.  Ya  lo  verás.  (Sale  Lorenza,  segunda  izquier- 
da.) Dígale  usted  a  Faustino  que  venga  en 
seguida. 

LOREN.    No  sé  si  podrá. 

CONDE.  ¿Cómo? 

-LOREN.  Si  podrá  en  seguida;  porque  está  en  su  habi- 
tación poniéndose  la  librea. 

JULiA.      Pues  que  venga  en  cuanto  esté  vestido. 

LOREN.    Bien,  señorita.   (Se  va  por  donde  salió.) 
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CONDE.  ¿Para  qué  quieres  a  Faustino? 

JULIA,      Porque  éi  nos  va  a  sacar  de  dudas. 

CONDE.  ¿Y  que  puede  éí  saber?... 

JULIA  Puede  que  io  sepa  todo.  Esto*  días  que  ha  es- 
tado despedido  los  ha  pasado  en  casa  de  ellos. 

CONDE.  ¿De  criado  de  la  Churrera? 

jULÍA.  De  criado,  no;  pero  allí  metido  día  y  noche. 
El  mismo  me  lo  ha  contado. 

CONDE.  ¿Y  después  de  saberlo,  io  recomiendas?  ¿Has 
sido  capaz  de  ponerte  en  connivencia  con  un 
criado? 

JULÍA.  ¡Tío  Federico  Eugenio!  ¿En  tan  poco  esti- 
mas a  tu  sobrina?  (Sale  Faustino,  segunda  iz- 
quierda, abrochándose  aún  la  librea.) 

FAUS.       ¿Qué  desean  los  señores  Condes? 

jULÍA.  Vamos  a  ver,  Faustino:  ¿contestará  usted  la 
verdad,  pero  la  verdad,  a  lo  que  yo  le  pre- 
gunte? 

FAUS.  A  la  señorita  no  puedo  yo  contestarle  nunca 
con  mentira. 

JULIA.      Perfectamente.    ¿Usted   sabe,    por   haber   sor- 
prendido   alguna    conversación    o  por  alguna 
otra  causa,  cuál  es  ia  situación  en  que  se  en 
cuentra  esta  casa? 

FAUS.  Ya  io  creo.  Pero  no  por  haber  sorprendido 
ninguna  conversación,  sino  por  una  discusión 
que  tuvo  el  otro  día  el  jardinero  con  el  chófer 

CONDE.  ¡Ah!  ¿Conque  esos  pillastres  se  ocupan  de  es- 
tos asuntos? 

JULIA.  Perdona,  tío.  (A  Faustino.)  ¿Y  cuál  es  la  si 
tuación  de  esta  casa? 

FAUS.  Según  el  chófer,  confina  a!  Norte,  con  el  paseo 
de  Luchana;  al  Sur,  con  Sagasta... 

CONDE.  Pero  ¿qué  disparates  dice  usted? 

FAUS.  Eso  dice  también  el  jardinero,  que  es  un  dis- 
parate: que  el  Norte  está  en  ía  Plaza  de 
Chamberí. 

JULIA.  Pero  ¿de  cierto,  Faustino,  no  sabe  usted  otra 
cosa  sobre  la  situación  de  esta  casa? 

FAUS.  Perdone  la  señorita;  pero  no  sé  lo  que  mé 
pregunta. 
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JULIA.  En  casa  del  señorito  Alfredo  ¿no  ha  hablado 
usted  de  nosotros? 

FAUS.  Muchas  veces;  pero  para  alabarles,  como  se 
merecen  los  señores  Condes  y  la  señorita. 

JULIA.  ¿Y  a  aquella  casa  no  ha  ido  ninguna  perso- 
na íntima  nuestra? 

FAUS.  Ya  lo  creo.  ¡Y  tan  íntima!  De  la  familia.  Don 
José  Tamarit. 

CONDE.  ¡Acabáramos!   Retírese  usted. 

FAUS.      Yo  siento  haber  molestado... 

CONDE.  Retírese  usted.  (Faustino  se  va,  segunda  iz- 
quierda.)   ¡Ese   Pepe  Tamarit!... 

jULIA.      Ha  sido  él. 

COND.a    El. 

CONDE.  ¿Y  qué  remedio  le  doy  a  esto?...  ¿Cómo  le 
digo  al  notario?... 

JULIA.      ¡Es  que  tiene  unas  cosas  el  tío  Tamarit! 

COND.a     ¡Ese  loco  de  Pepe  Tamarit!... 

CONDE.  ¡En  cuanto  le  eche  la  vista  encima  a  Pepe  Ta- 
marit!... (Sale  Pepe  Tamarit,  derecha.) 

PEPE.  ¡Felices,  queridos  parientes!...  ¡Ya  tenéis  aquí 
a  Pepe  Tamarit! 

CONDE.  Hombre,  ¡me  alegro  que  hayas  venido! 

PEPE.  ¿Qué  sucede?  ¿Alguna  buena  noticia?  ¿AI  fin 
te  hacen  académico  de  la  Historia? 

CONDE.  ¡Calla,  insensato!  ¡Calla,  que  no  estamos  para 
historiasl 

PEPE.      ¿Yo  insensato? 

CONDE.  ¡Es  poco!   Eres  más:   ¡un  miserable! 

PEPE.       ¡Federico  Eugenio! 

CONDE.  Un  cretino,  que  con  tus  necedades  nos  estás 
poniendo  en  evidencia. 

PEPE.  Señor  Conde  de  Cañada  de!  Rosal:  por  eleva- 
da que  sea  vuestra  alcurnia,  no  es  suficiente 
tan  alto  linaje  y  tan  ilustre  ascendencia,  para 
dirigirme  villanos  vocablos  y  debéis  tener  en 
cuenta 

"que  si  vos  sois  caballero, 
caballero  también  soy". 

CONDE.  ¡Y  lo  tomas  a  broma,  idiota!  ¡Hoy  sales  por 
un  balcón!... 
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PEPE.  Mira,  primo,  que  no  estoy  para  disgustos.  Ten 
en  cuenta  que  me  hallo  en  plena  digestión  de 
una  comida  espléndida,  en  el  Bilbaíno,  que  nos 
ha  dado  Roberto  Giles,  para  celebrar  su  des- 
pedida de  soltero. 

COND.1  ¿Se  casa  Roberto  Giles  a  sus  años?  ¿Y  con 
quién  se  casa? 

PEPE.  Con  su  cocinera;  es  decir,  con  la  que  fué  su 
cocinera  y  pasó  a  ser  su  amante,  hace  treinta 
años.  Se  trata  de  legitimar  cinco  hijos  y  tres 
nietos. 

COND.a  Bueno.  No  te  salgas  por  la  tangente  con  los 
hijcs  y  los  nietos  de  Roberto  Giles  y  vamos  a 
nuestro  asunto,  que  es  de  extremadísima  gra- 
vedad. ¡Veremos  qué  remedio  le  das  tú! 

PEPE.  Yo  entiendo  que  siendo  de  tan  extremada  gra- 
vedad, ese  remedio  lo  encontraría  mejor  un 
médico. 

CONDE.  ¡Pepe  Tamarit,  que  no  estoy  para  burlas!  Que 
se  trata  de  un  caso  delicado,  que  necesita  rá- 
pida solución. 

PEPE.  Te  escucho  atento  y  seguro  de  que  se  la  en- 
contraremos. 

CONDE.  Vamos  a  ver.  ¿Quién  ha  pagado  en  la  notaría 
el  principal  y  las  costas  de  la  hipoteca  de  esta 
casa? 

PEPE.      Tú. 

CONDE.  ¿Cómo  yo? 

PEPE.  Tú.  {Sacando  un  documento.)  Al  menos,  así 
reza  en  este  recibo  de  que  hizo  entrega  el  no- 
tario. {Leyendo:)  "Por  el  presente  documento 
doy  fe  de  que  con  esta  fecha  me  hace  entre- 
ga el  excelentísimo  señor  Conde  de  Cañada 
del  Rosal,  de  la  cantidad  de..." 

CONDE.  ¡Pero!... 

PEPE.  Toma,  hombre...  No  falta  ni  el  signo  notarial. 
{Se  lo  entrega.) 

CONDE.  Pero  ¿ese  dinero?    ¿De  quién  es  ese  dinero? 

PEPE.       ¡Bien  puedes  adivinarlo! 

CONDE.  Claro,  ese  dinero  es... 

PEPE.       Ese  dinero  es...  mío. 
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CONDE. 

JULIA. 

CONDE. 

PEPE. 


CONDE. 
PEPE. 

CONDE. 
PEPE. 


CONDE. 
COND.a 
PEPE. 


CONDE. 
PEPE. 


CONDE 

PEPE. 

COND.a 

PEPE. 


Pepe  Tamarit:  no  tienes  derecho  a  un  abuso 
de  semejante  índole. 
Lo  que  has  hecko,  no  está  bien  hecho. 
Conque  ¿tuyo? 

Completamente  mío.  ¡O  es  que  creéis  que  yo 
soy  como  esos  otros  parientes,  que  con  millo- 
nes y  más  millones,  no  se  preocupan  de  vues- 
tros conflictos! 

Pero  ¿tú?  ¿Dónde  tienes  tú  ese  dinero? 
Ya  no  io  tengo,  porque  se  lo  entregué  al  no- 
tario. 

¿Y  de  dónde  lo  has  sacado? 
Pero    ¡qué   desconfianza    tan    grande!...    ¡No 
puede  uno  ni  tener  dinero!  ¿De  dónde  he  de 
sacarlo?  De  mis  cuentas  con  los  bancos...  del 
Prado  y  la  Castellana. 
¡Eres  un  desaprensivo! 
¡Un  cínico! 

¡Sí  que  pagáis  bien  el  favor!  ¡Lo  eterno!  ¡Sea 
usted  un  Don  Quijote,  que   ya  saldrán  galeo- 
tes a  su  paso! 
¡Y  encima  nos  insulta! 

¡No  he  de  insultaros!  ¡De  no  haberles  hecho 
este  favor,  que  me  pagáis  con  tan  torpes  pa- 
labras, hoy  hubiese  vencido  el  plazo  notarial, 
y  mañana,  la  cien  veces  ilustre  casa  de  los 
Condes  de  Cañada  del  Rosal  sería  embargada, 
y  con  eila  los  muebles,  con  las  tizonas  y  ar- 
maduras de  tanto  glorioso  abuelo!  Pero  el 
primo  Tamarit,  ia  rama  más  débil  del  árbol 
familiar,  interrumpe  ia  acción  de  la  ley  Hipo- 
tecaria, para  no  ver  en  la  vergüenza  a  sus  li- 
najudos parientes,  y  estos  parientes  linajudos, 
lejos  de  mostrarle  agradecimiento,  se  irritan 
contra  tal  acto. 
Por  la  forma  de  realizarlo. 
La  cuestión  era  pagar. 

¿Y  qué  condición  ha  impuesto  quien  te  dio  el 
dinero? 

La  condición  de  que  se  lo  devolváis.  ¿Podía 
yo  pedirlo  de  otra  manera?  Vosotros  volvéis  a 
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hipotecar  la  casa — y  en  mejores  condiciones, 
según  me  dijisteis  el  otro  día — ,  me  entregáis 
la  cantidad,  yo  la  devuelvo  y  aquí  no  ha  pa- 
sado nada.  ¡Y  no  corre  prisa!  La  persona  que 
me  ha  facilitado  el  dinero  puede  esperar. 

COND."    Sí.  Ya  suponemos... 

PEPE.  Podéis  suponer  lo  que  queráis.  Por  mí  no  lo 
sabréis;  a  no  ser  que  me  muera.  He  escrito  su 
nombre  y  hasta  su  apodo,  para  que  no  exista 
confusión,  y  lo  he  guardado  dentro  de  un  so- 
bre, en  mi  mesa  de  noche,  para  el  caso  de  una 
muerte  repentina,  porque  es  una  persona  tan 
delicada  que  no  me  ha  exigido  ni  un  mal  re- 
cibo. ¡Aún  queda  gente  noble  en  el  mundo! 
¡Y  tan  noble! 

Yo  creo  que  es  nobleza  la  de  hacer  tan  gran 
favor  a  los  que  seguramente  no  les  debe  nin- 
guno... y,  lo  repito,  sin  condición  alguna. 
¡O  con  una  esperanza!  La  de  satisfacer  esos 
locos  deseos  de  todos  los  que  nacieron  en  cu- 
nas humildes,  que  cuando  ven  repletas  sus  ar- 
cas, sueñan  con  los  honores  que  no  heredaron 
de  los  suyos. 

¡Eso  no,  tío  Federico  Eugenio!  ¡Estoy  segura 
que  no!  Si  te  refieres  a  Alfredo,  Alfredo  no 
es  de  ésos.  Aquí  mismo,  en  esta  sala,  me  su- 
plicó en  nuestra  última  entrevista  que  renun- 
ciase a  los  títulos  vuestros,  que  por  derecho 
me  corresponden,  ya  que  a  él  no  le  guía  hacia 
mí  otra  ambición  que  el  amor. 

PEPE.       ¡No  los  conocéis! 

CONDE.  No;  si  al  final  va  a  resultar  que  como  la  Chu- 
rrera y  su  hijo  no  se  encuentra  nada  mejor  en 
el  mundo.  ¡Si  a  última  hora  van  a  ser  los  en- 
cargados de  repartir  dones  y  mercedes! 

PEPE.  ¡Otras  cosas  serían  más  difíciles!  {Sale,  dere- 
cha, Faustino,  portando  una  carta  en  una  ban- 
deja.) 

FAUS.  Esta  carta  acaban  de  traer  para  el  señor  Con- 
de. (El  Conde  la  coge,  la  abre  y  la  lee.  Fausti* 
no  se  va,  derecha.) 


CONDE. 
PEPE. 


CONDE. 


JULIA. 
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PEPE. 

COND.» 

PEPE. 

CONDE. 


COND.» 
PEPE. 

CONDE. 
PEPE. 

COND.a 
CONDE. 
COND.3 

CONDE. 
PEPE. 
CONDE. 
PEPE. 
ÜNDE. 


20ND.E 
IULIA. 

:onde. 


>EPE. 

:onde. 


¿No  salís  esta  tarde? 

Con  todas  estas  cosas  no  tenemos  gusto  para 
nada. 

Pues  está  Madrid  encantador.  Ha  cambiado  el 
tiempo;  cesaron  los  fríos... 
(Se  levanta  rápido  y  exclama,  comentando  la 
carta-.)    ¡Pero  ésto  es   superior   a  todo!...    ¡Si 
es  para  perder  el  juicio! 
¿Qué  sucede  ahora? 

¿Algún  nuevo  disgusto?  ¡Si  es  de  dinero,  cuen- 
ta conmigo! 
Es...  ¡del  demonio! 

Entonces  no  cuentes.  ¡Tengo  muy  pocas  rela- 
ciones en  el  Infierno! 
Pero  ¿quién  te  escribe? 
Tomás  Crespo. 

¿Tu  contrincante  en  la  elección  para  académi- 
co de  la  Historia? 
El  mismo. 
¿Y  qué  te  dice? 
¿No  lo  sabes  tú? 
Me  lo  figuro. 

Me  dice...  ¡lo  que  no  podéis  imaginaros!  Que 
retira  su  candidatura  y  que  me  ofrece  todos 
sus  votos. 

¡Al  fin  vas  a  ver  realizado  tu  sueño  dorado! 
¡Ser  académico! 
Enhorabuena,  tío. 

Pero   lo   que   os  parecerá  extraordinario  y   os 
causará  admiración  es  la  postdata  de  la  car- 
ta.    Escuchad.    (Leyéndola-.)    "Aunque     tengo 
gran  satisfacción  en  que  sea  elegida  una  per 
sona  de  los    méritos    de    usted,    no  puedo,  ni 
debo  ocultarle,  que  si  he  accedido  a  retirar  mi 
candidatura  y  a  cederle  mis  votos,  lo  he  hecho 
para  complacer  a  un    amigo,    que  debe  serlo 
muy  suyo,  el  ilustre  ingeniero  don  Alfredo  Ló- 
pez Mora,  que  me  solicitó  tal  favor  y  a  quien 
no  podía  negárselo.  Vale." 
¡Ya  lo  creo  que  vale! 
Pero  ¿tanta  influencia  tiene  ese  hombre? 
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PEPE.  ¿El  hijo  de  la  Churrera?  Ya  lo  ves:  ¡repart 
clones  y  mercedes! 

CONDE.  Por  grande  que  sea  su  amistad  con  Toma 
Crespo;  ¿para  conseguir  que  éste  retire  si 
candidatura?... 

PEPE.  ¡Quién  sabe  lo  que  Alfredo  le  habrá  ofrecido 
Por  lo  pronto  te  hace  académico  y  acaso  te  cof( 
loque  ante  un  ventanal  por  donde  puedas  ase 
marte  y  ver  ia  edad  moderna,  modernísima,  y 
que  de  ia  antigua  y  de  ia  media  llevarás  safo 
bias  nocas  con  que  aumentar  los  archivos  d 
tan  docta  casa. 

CONDE.  ¿Y  vosotras?  ¿Qué  decís  de  todo  esto? 

COND."     No  sé  qué  contestarte. 

JULIA.  Yo  sí,  tío  Federico  Eugenio;  yo  puedo  conté: 
tar.  Comenzó  ese  hombre  por  ganarse  mi  ce 
razón,  y  como  es  inteligente  y  no  quiere  pe 
derio,  acabará  por  entrar  de  lleno  en  los  vue 
tros 

CONDE.  Entonces  ¿creéis  que  debo  aceptar  la  eleccic 
que  me  ofrece? 

PEPE.  ¡Estaría  bueno  que  España  perdiese  la  oc 
sión  de  saber  de  un  modo  fidedigno,  ofich 
quién  fué  el  Empecinado  y  doña  juana  la  Loe 

CONDE.  Según  vuestro  silencio,  que  significa  vuestj 
opinión,  mi  deber  es  visitarlos  para  darl 
gracias  por  todos  estos  favores. 

PEPE.       Si  no  quieres  molestarte,  ellos  vienen. 

CONDE.  ¿También  esperan   hoy  tu   anuncio  telefónic 

PEPE.       Están  más  cerca.  En  la  esquina,  metiditos 

un  auto,  y  con  que  les  enseñe  el  pañuelo  des  |í, 
el  balcón,  es  como  bandera  blanca,   señal 
paz. 

CONDE.  Eres  terrible,  Pepe  Tamarit 


T 


,1V 


PEPE.       ¡Y  ahora  te  vas  a  encantar  con  Valeriana!  I 

;e 


^ 


comprado  tus   libros   y   en   cuatro   días  se  _ 
puesto   al   corriente    de   crónicas    e    histori 
¿Saco  el  pañuelo? 
CONDE.  Espera,   loco;   espera.   Como    yo    no   dudo  |j[o 
que  llegaremos  a  ceder  y  a  ceder  en  todo, 
de  imponer  una  condición.  ¡Una  sola!  De 
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lebrarse  la  boda,  es  preciso  que  la  madre  se 
separe  del  hijo.  ¡Es  imposible  que  una  mujer 
de  educación  tan  baja  pueda  vivir  al  lado  de 
Julia  Alaría! 

:OND."  No  creo  eme  hava  inconveniente,  contra  una 
petición  tan  justa. 

"ONDE.  Sin  aue  esto  quiera  decir  que  sea  una  sepa- 
ración total.  Pueden  visitarla  de  cuando  en 
cuando... 

•tEPE.      ¿Saco  el  pañnelo? 

*ONDE.  ¡Sí.  hombre;  sácalo!...  ¡Sea  lo  aue  Dios  quie- 
ra! (Pepe  Tamarit  abrp  uno  de  los  balcones  y 
ondea  el  pañuelo,  volviendo  a  cerrar.") 
EPE.  Y  ahora,  un  conseio.  Creo  lo  más  prudente, 
nuendo  primo,  que  te  dieras  un  oaseo  oor  esas 
calles  o  te  vavas  a  la  Peña,  mientras  Valeriana 
y  su  hiio  estén  en  tu  casa,  porque  entre  ¡gua- 
cia María  y  yo  creo  que  arreglaremos  mejor 
el  asunto. 
ONDE.  Eso   mismo   estaba   pensando;   pero   al   menos 

a  debo  saludarlos. 

¡aEPE.  Bueno:  los  saludas  y...  ¡Gran  ocasión  para  ver 
a  Tomás  Crespo  y  expresarle  gracias  por  el 
favor  que  te  hace!  En  el  Casino  lo  encontrarás 
seguramente  a  esta  hora.  (Salen,  derecha,  Va- 
leriana y  Alfredo,  demostrando  en  sus  actitu- 
des los  recelos  que  les  causa  la  visita.) 

:<pNDE.  (Afectuosamente.)  ¡Señora  mía!...  ¡Amigo  Al- 
fredo!...   ¡Tengo  un  verdadero  placer!... 

(¡ALE.  Pero  ¿se  puede  pasar?...  ¿Con  confianza?... 
¡Le  tengo  un  cerote  a  estas  visitas!...  ¡Como 
siempre  se  acaban  como  las  "charlotás":  con 
fuegos  artificiales  y  con  tiros! 

t}ND.a  En  esta  casa,  de  hoy  para  siempre,  sólo  al- 
canzarán ustedes  el  respeto  y  la  gratitud  que 
merecen.  ¡Nosotros  no  podremos  nunca  olvi- 
dar los  favores  que  les  debemos! 
\LE.  De  eso  ni  hablar.  ¿Pa  qué  estamos  en  el  mun- 
do? Hoy  por  ti  y  mañana  por  mí.  (Pausa.) 
Por  cierto,  que  hablando  de  favores,  me  acuer- 
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do  de  uno   de   los  preciosos  libros  del   señor 
Conde. 

CONDE.  ¿De  un  libro  mío?  ¿Y  a  qué  se  refiere? 

VALE.  A  aquel  gran  favor  que  hizo  su  abuelo  el  car- 
denal Bobadilla. 

CONDE.  Querrá  usted  decir  ¿el  tío-abuelo  del  abuelo 
de  mi  bisabuelo?  ¡Ah,  sí!  Lo  que  le  aconteció 
con  doña  Beatriz  de  Zúñiga  a  las  puertas  de 
Medina  del  Campo. 

VALE.  Eso  es.  Cuando  el  cardenal  marchaba  para  Va 
lladolid  y  cambió  en  Medina... 

CONDE.  Naturalmente.  Cambió  en  Medina  su  ruta,  al 
verla  atacada  por  los  navarros. 

VALE.  Y  porque  doña  Beatriz  desde  lo  alto  del  casti- 
llo... pues...  la... 

CONDE.  Sí.  Le  pedía  auxilio  ondeando  un  pendón...  } 
la  salvó. 

VALE.  Pero  a  él  le  costó  la  vida.  ¡Qué  muerte  tuvo  e 
pobre  cardenal!  ¡Las  lágrimas  se  me  saltaroi 
leyéndolo!  ¡Murió  el  infeliz,  abrazado  al  pen 
don  de  doña  Beatriz! 

CONDE.  Así,  con  efecto,  ocurrió  el  hecho,  y  así  lo  dejí 
relatado  en  aquella  crónica. 

VALE.  ¡Qué  talento  tiene  usté,  señor  Conde!  ¡Cómo  ib. 
yo  a  pensarme  que  tuviese  usté  tanta  cabeza! 

CONDE.  ¡No  merezco  esos  elogios!... 

VALE.  ¡Quite  usté,  hombre!  Yo  antes,  me  entretení 
con  "La  mujer  adúltera"  y  con  "El  Conde  d 
Montecristo"  y  hasta  con  "Los  siete  niños  d 
Ecija";  pero  desde  que  mi  Alfredo  llevó  a  cas 
sus  libros,  no  leo  otros.  ¡Se  quieren  parecer  \z 
historias  de  sus  parientes  a  la  de  "Los  siete  n 
ños  de  Ecija"! 

CONDE.  ¡Por  Dios,  Valeriana!  Mi  modesta  obra  no  mi 
rece  tales  alabanzas. 

VALE.  ¡Que  todavía  tenemos  que  verle  a  usté  con  est- 
illa en  una  plaza,  como  al  teniente  Ruiz! 

CONDE.  ¡Jesús,  Jesús!... 

ALFRE.  Vamos,  madre...  Deja  al  señor  Conde...  Puec 
molestarle... 

CONDE.  Al  contrario.  Me  satisface  mucho  oírla, 
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COND."  Pero  ¿no  se  sientan  ustedes?  (Lo  hacen  todos, 
menos  el  Conde  y  Pepe  Tamarit.) 

CONDE.  (Aparte  a  Pepe  Tamarit.)  (¡Sabes,  que  me  va 
gustando  esta  mujer!  Y  es  instruida...  ¡Hay  cul- 
tura!) 

PEPE.  (¡Mucha  cultura!  ¡Don  Miguel  de  Unamuno  con 
mantón  alfombrado!) 

CONDE.  Pues  seguramente  no  conocerá  usted  todos  mis 
libros.  Ya  tendré  el  gusto  de  enviarle... 

VALE.       Y  los  leeré  de  arriba  a  abajo  treinta  veces. 

PEPE.  Pero,  Federico  Eugenio,  ¿no  dijiste  que  tenías 
que  salir? 

CONDE.  Eso  pensaba;  pero  es  igual,  más  tarde... 

VALE.      Por  nosotros  no  se  detenga  usté. 

PEPE.      Ancla.  Vas  al  Casino,  que  allí  lo  encuentras. 

CONDE.  Bueno;  si  ustedes  me  lo  permiten.  Llama,  Ju- 
lia María.  (Julia  María  obedece.)  Yo  lamento 
tanto... 

VALE.  Le  digo,  que  por  nosotros...  Lo  primero  es  la 
obligación. 

ALFRE.  Y  que  nos  iremos  en  seguida.  Si  les  hacemos 
esta  visita,  ha  sido  por  requerimientos  de  don 
Pepe  Tamarit,  que  nos  manifestó... 

CONDE.  Complacidísimos.  Ya  saben  que  ésta  es  su  casa. 

VALE.  (¡Vaya  vaselina!  ¡Esto  marcha!)  (Sale,  dere- 
cha, Faustino.) 

CONDE.  (A  Faustino.)  Un  abrigo,  el  bastón,  el  sombre- 
ro... Y  dígale  a  Basilio  que  saque  uno  de  los 
coches...  El  Fiat. 

FAUS.  Debo  advertirle  al  señor  Conde  que  Basilio  no 
está  en  la  casa. 

CONDE.  ¿Y  adonde  ha  ido?  ¿Con  qué  permiso? 

FAUS.  Le  han  avisado,  porque  su  mujer...  Y  como 
pensó  que  no  saldría  el  señor  Conde... 

CONDE.  ¿Pero  está  enferma  quizá? 

FAUS.  Lo  que  se  dice  enfermedad,  no  es  enfermedad... 
¡Vamos,  que  acaba  de  aumentar  el  censo  de 
Madrid! 

CONDE.  ¿Cómo? 

FAUS.  Con  dos  gemelos.  Y  el  médico  que  la  asiste,  no 
las  tiene  todas  consigo.  ¡Espera  más  gente? 
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CONDE. 

ALFRE. 

CONDE. 
VALE. 

CONDE. 

VALE. 

CONDE. 


PEPE. 

CONDE. 

VALE. 


CONDE. 

VALE. 
CONDE. 

PEPE. 

VALE. 
CONDE. 


VALE. 

COND." 

VALE. 


Bueno;  el  abrigo,  el  sombrero...   (Faustino  se 
va,  segunda  izquierda.) 

Si  quiere  usted,  puede  disponer  de  nuestro  co- 
che. 

De  ninguna  manera.  Tomaré  un  taxi. 
¡Qué  taxi,  ni  qué  calabaza!  Usté  se  va  en  nues- 
tro auto. 
¡Gracias!  Pero... 

¿Me  va  usté  a  dejar  más  fea  que  soy? 
Si  usted  se  empeña...  (Faustino  vuelve  por  don- 
de se  fué,  con  un  gabán,  un  sombrero  y  un 
bastón  y  se  va,  derecha,  después  de  ayudarle 
a!  Conde  a  ponerse  el  gabán.)  ¿Dices,  Pepe, 
que  le  encontraré  en  el  Casino? 
Seguramente. 

Pues,  con  perdón  de  ustedes...  Ya  tendré  el  gus- 
to otro  día,  señora... 

¿De  que  hablemos  de  sus  libros?  ¡Anda;  y  que 
no  lo  estoy  deseando!  Como  que  quiero  que 
me  explique  bien  algunas  cosas  que  yo  no  com- 
prendo. Por  ejemplo;  cuando  el  caballero  don 
Fadrique  se  quedó  dormido  en  la  tienda  de 
campaña  y  de  buenas  a  primeras  vio  que  se 
había  ganao  el  señorío  de  la  villa  de  Toro. 
Llegó  a  ser  señor  de  Toro  y  se  lo  debió  a  doña 
Segismunda. 

¿A  su  esposa?  ¡Eso  me  había  figurao  yo! 
A  su  esposa,  que,  viéndole  entregado  al  sueño, 
vistió  su  coraza  y... 

•Quq  se  te  va  a  hacer  tarde!  . 

En  otra •■  ocasión;  con  más  tiempo... 
Bueno,  señora...  ¡He  tenido  un  verdadero  pla- 
cer!... ¡Amigo  Alfredo!...  Y  lo  repito:  encan- 
tado por  esta  visita.  (Se  va,  derecha.) 
¡Vava  usté  con  Dios!  Y  disponga  del  auto  todo 
el  tiempo  que  lo  necesite...  (¡Ya  eres  mío,  pavo 
real!) 

Usted,  señora,  ¿será  tan  amable,  que  me  acep- 
te una  taza  de  te? 

Muy  agradecida,  señora  Condesa;  pero,  la  ver- 
dad, no  me  gusta.  Y  no  es  que  yo  critique  a 
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quien  lo  tome;  ahora,  que  esos  yerbajos  con 
agua  caliente,  me  parece  cosa  pa  enfermos. 
(¡Qué  grosería!) 
De  tos  modos,   muy  agradecía. 
AI  menos,  unas  pastas,  unos  fiambres... 
Entre  comidas  no  tomo  nunca  na.  Agua  sola- 
mente y  algunas  veces,  si  tengo  flato,  un  cor- 
tadillo de  Cazalla.  Pero  hoy  no  lo  tengo.  Pue- 
de usté  ahorrárselo. 

(¡Es  de  una  ordinariez,  que  eriza  el  vello!) 
(¡Qué  cosas  dice  mi  madre!) 
Usted,   Alfredo,   sí  me   hará   el   honor... 
Con  mucho  gusto... 

Llama,  Julia  María.  (Julia  María  toca  el  tim- 
bre.) 

Hoy  estoy  encanta.   ¡No  me  hacía  yo  muchas 
ilusiones  de  volver  a  esta  casa  y  estar  como 
estamos!  ¡Si  parecemos  tos  de  la  familia! 
Eso  es  correr  demasiado  aprisa.  (Sale  Loren- 
za, primera  izquierda.)  Ei  te. 
¿Lo  tomarán  en  esta  sala  los  señores? 
En   mi   gabinete.   (Se  va  Lorenza,  por  donde 
salió.) 

¿Decía  usté  antes,  señora  Condesa?... 
Que  tiene  usted  la  imaginación  muy  viva  y 
precipita  mucho  los  acontecimientos. 
Yo  no  entiendo  bien  del  to,  lo  que  ha  querido 
usté  decir;  pero  los  únicos  deseos  que  tengo  en 
esta  vida,  es  conseguir  la  manera  de  que  mi 
Alfredo  no  se  separe  de  mi  lado  nunca.  ¡Había 
que  ver  los  disparates  que  pensaba  en  estos 
días!  Irse  a  América,  a!  fin  del  mundo...  ¡Sí, 
sí!  Y  no  es  que  yo  no  lo  siguiera;  pero  es  me- 
jor que  nos  quedemos  tos  aquí  y  yo  con  él  y 
con  su  esposa...  y  si  llega  el  día  que  me  hicie- 
ran abuela... 

;Por  Dios,  señora!  (Indicando  que  está  presen- 
te Julia  María.) 

¿Qué?  ¿Es  pecado  ser  abuela?  ¡Ah,  sí!  ¡Como 

.usté  no  puede  serlo!  Pero  yo  sí,  y  un  nieto,  que 

saldría  de  fijo  tan  guapo  como  su  padre,  me 
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haría  perder  el  sentido.  ¡Con  qué  gusto  dormi- 
ría yo  al  rorro,  cantándole  la  "nana"  o  lo  que 
más  le  gustase!  (Canta  lo  que  sigue,  imitando 
que  tiene  un  niño  en  los  brazos-.) 

"Soy  la  garzón,  zón,  zón, 
con  el  pelo  cortao..." 

LOREN.  (Saliendo,  primera  izquierda.)  Está  servido  el 
te.  (Se  vuelve  a  ir.) 

COND."     (Levantándose.)  Alfredo...  Pepe... 

PEPE.  Te  lo  agradezco.  Ya  sabes  que  he  comido,  y 
muy  fuerte,  con  Roberto  Giles. 

COND."  Entonces  tampoco  les  digo  que  pasen.  En  se- 
guida terminamos.  Digo,  ¿si  a  usted,  señora,  no 
le  molesta?... 

VALE.  i  Que  va  a  molestarme!  A  mí  me  trata  usté  sin 
requilorios...  ¡Y  que  yo  la  he  tañao! 

COND."     ¿Cómo?   ¡No  comprendo!... 

VALE.       ¡Que  la  he  tañao!  Que  usté  quiere  hablar  algo- 
y  a  solas  con  mi  Alfredo...   ¡La  que  a  mí  se 
me  escape!... 

ALFRE.    Madre,   ¡ten  en  cuenta!... 

COND.*  No  le  haga  usted  caso.  (Disimulando.)  ¡Si  a 
mí  me  hace  mucha  gracia!  (¡Es  imposible  que 
Julia  María  pueda  vivir  al  lado  de  esta  mujer!) 
(Le  indica  a  Alfredo  la  dirección  y  se  van,  pri- 
mera izquierda,  la  Condesa,  Julia  María  y  Al- 
fredo.) 

VALE.  Quiere  hablar  con  él.  Estoy  segura.  ¿Qué  será, 
don  Pepe? 

PEPE.  No  te  preocupes.  Todo  marcha  a  las  mil  ma- 
ravillas, y  de  esta  vez  emparentamos. 

VALE.  Con  usté  he  emparentao  yo  desde  hace  tiem- 
po. ¡Si  fuera  igual  toda  la  familia! 

PEPE.       ¡Están  vencidos! 

VALE.  ¡Avergonzaos  debían  estar!  ¡Tanto  presumir 
¡Tanto  darse  tono!...  (Transición.)  ¿Le  darán 
el  te  a  mi  hijo? 

PEPE.       ;Y  muy  rico! 

VALE.  Digo  ¿el  te  sin  pastas?  (Sale,  derecha,  Tote 
Valdivieso.) 
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TOTO.      ¡Tamarit,  Dios  te  guarde! 

PEPE.       ¡Hola,  Toto!  {Indicándole  a  Valeriana.) 

TOTO.     Sí.  La  conozco.  La  Churrera. 

VALE  Justamente.  La  que  hacía  churros;  pero  no  bu- 
ñuelos, como  ese  que  trae  usté  de  corbata. 
¿No  parece  un  buñuelo? 

PEPE.       ¡Tiene  gracia!   ¡Un  buñuelo!... 

TOTO.  ¿A  qué  viene  esa  risa?  ¡No  veo  el  chiste  por 
ninguna  parte! 

VALE.  ¡Como  que  el  chiste  lo  están  pidiendo  esos 
pantalones!...  ¡Pompoff  y  Thedy! 

PEPE.       ¡Pompoff  y  Thedy!...   ¡Ay,  que  me  troncho! 

TOTO.  {Indignado.)  ¡Tamarit!  ¡Señora!...  No  creo  que 
sea  lo  más  correcto  esta  burla,  que  yo  no  acier- 
to a  comprender. 

PEPE.  Perdona,  chico;  ¡pero  me  ha  cogido  de  impro- 
viso este  demonio  de  Valeriana!... 

VALE.      Y  que  un  pollo  tan  corrió  como  usté,  no  debe 
asustarse   de   una  broma   de   más   o  menos.. 
¡Apenas  si  está  usté  hecho  un  punto! 

TOTO.  Se  hace  lo  que  se  puede,  y  se  puede  bastante 
más  de  lo  que  se  hace.  ¿También  han  llegado 
a  usted  las  noticias? 

VALE.  ¡Que  si  han  llegao!  Como  que  si  en  vez  de  hi- 
jo, tuviese  una  hija,  la  tenía  encerrá  en  un  ar- 
mario, pa  que  no  se  cruzasen  sus  ojos  con  esos 
tan  repicarones...  ¡castigador! 

TOTO:  (Muy  conquistador.)  ¡Comenzaría  por  castigar 
a  la  señora  mamá,  que  también  tiene  sus  oja- 
zos! 

VALE.       ¡Me  doy  betún  en  las  pestañas! 

PEPE.       Pero  ¿qué  es  eso? 

VALE.  {Señalando  a  Toto.)  ¿Esto?  ¡Una  tapa  de  an- 
choa pa  el  vermú! 

PEPE.       ¡Cuidado,  Toto!  ¡Que  te  va  a  poder! 

TOTO.      ¡Ya  se  ve  que  es  ingeniosa! 

VALE.  ¡Gracias,  pollito!  Yo  seré  ingeniosa:  pero  us- 
té las  ve  y  las  caza  volando. 

TOTO.      ¡Cuestión  de  puntería! 

VALE.  Y  ahora  ¿para  dónde  se  dirigen  los  tiros?  ¿Hay 
a  la  vista  alguna  paloma? 
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Es  tórtola. 
¿Y  hará  blanco? 

¿Que  si  haré  blanco?  ¡Y  tan  buen  blanco! 
(¡Pa  mí  que  te  vas  a  ver  negro!) 
¿Conoce  tienes  a  la  vista  un  buen  baile? 
¡Un  baile  de  gran  espectáculo! 
¿Y  responde  bien  la  pareja? 
¡Ya  ves  cómo  estará  de  enajenada  que  respon- 
de hasta  sin  ortografía! 
¿La  escribió  usté? 

Ya  lo  creo.  ¡Una  verdadera  declaración  amo- 
rosa ! 

Principio  del   baile.   ¿Y  contestó? 
Contestó.   (Se  retira  un  poco,  saca  la  carta  y 
lee-.)  "Tulla"  o  al  "heste".  "Tulla"  con  elle  y 
el  "heste",  o  sea  la  necrópolis,  con  hache.  (Besa 
la  carta  y  se  la  guarda.) 
"Jota". 
¿Cómo  jota? 
¿No  es  otra  letra? 

Es  aue  da  la  casualidad  que  la  carta  está  fir- 
mada con  una  jota. 

¿Y  la  jota  no  es  un  baile?  (Pausa.)  ¡Me  hubie- 
se gustao  conocer  la  carta  que  usté  la  escri- 
bió! 

¡Diez    madrigales   en   prosa! 
¡No  estaría  tan  curiosa  como  la  que  recibí  el 
otro  día  de  un  primo  mío  que  me  corteja  a  pe- 
sar de  mis  años! 
¿Y  la  escribe? 

¡Anda!  ¡Pa  revolcarse  de  hilaridaz!  ¿Quiere 
usté  leerla,  don  Pepe?  (La  saca  y  se  la  entre- 
era.)  ¡Es  pa  ponerla  un  marco! 
(Levcndo.)  "Querida  primita  de  mi  corazón"... 
¡Primita!  ¡Habrá  ladrón! 
(Continúa  leyendo.)  "De  mi  corazón:  Una  nu- 
be tan  negra  como  la  tinta  con  aue  te  escri- 
bo..." 

Pero  ¿qué  carta  es  ésa? 
La  carta  de  mi  primo. 
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TOTO.  Señora:  ¿cómo  ha  llegado  a  su  poder  esa  car- 
ta? 

PEPE.  Pero  ¿es  tuya?  (Viendo  la  firma.)  "Toto".  Hom- 
bre, ¿con  una  mujer,  tan  madura? 

TOTO.  Haga  usted  el  favor  de  decirme,  señora...  ¡Aca- 
so ese  bribón  de  Faustino!... 

VALE.       ¡Que  un  hombre  tan  corrió,  pero  tan  corrió!... 

PEPE.  Esta  noche  lo  cuento  en  el  Casino...  ¡Cómo  se 
va  a  divertir  la  gente! 

TOTO.      ¡Por  Dios,  Pepe  Tamarit! 

VALE.       ¡Mal  golpe  ha  dao  usté,  amiguito! 

PEPE.  ¡Ya  puedes  hablar  de  conquistas!  ¡Vas  a  ser 
la  irrisión  de  Madrid! 

TOTO.      ¡Tamarit! 

VALE.       ¡Lo  van  a  cantar  los  ciegos! 

TOTO.      ¡Señora! 

PEPE.  Mejor  es  que  emigres,  porque  se  te  van  a  reír 
en  la  cara. 

TOTO.  ¿Y  tendrán  ustedes  el  valor  de  colocarme  en 
semejante  ridículo?  ¡Que  voy  a  perder  el  car- 
tel! 

VALE.      De  usté  depende  que  lo  callemos. 

TOTO.     ¿De  mí?  ¿Qué  hay  que  hacer? 

VALE.      (A  Pepe  Tamarit.)  ¿Dónde  está  el  señor  Conde? 

PEPE.      En  el  Casino  de  Madrid. 

VALE.  Pues  es  preciso  que  usté  lo  busque  y  le  diga 
cien  veces  y  en  tos  los  tonos,  que  como  mi  hi- 
jo Alfredo  no  hay  otro  hombre  en  España  pa 
su  sobrina. 

TOTO.      Pero  ¡señora  Valeriana! 

VALE.  ¡Y  si  quiere  usté  echarme  unas  flores  de  ca- 
mino!... 

PEPE.       ¡Eres  de  la  piel  del  Diablo! 

TOTO.     ¿Y  usted  cree  que  mi  tic?... 

VALE.      A  fuerza  de  repetírselo... 

PEPE.  ¡Anda,  hombre!  ¿No  es  peor  que  la  gente  sepa 
lo  de  la  carta  y  se  te  acaben  las  aventuras  que 
tanta  fama  te   dan? 

TOTO.      Entonces,  ¿si  yo  hago  eso?... 

VALE.  Le  devolvemos  la  cartita  y  nadie  sabrá  pala- 
bra de    o  sucedido.  Y  si  quiere  ¡hasta  soy  ca- 
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paz  de  decir  que  me  tiene  usté  chaleta  per- 
día! 

TOTO.      Prefiero  el  silencio. 

PEPE.      ¡A  escape,  muchacho! 

TOTO.  ¡Lo  busco!  Sí,  señor;  ¡o  busco  y  lo  traigo  con- 
vencido. Y  luego... 

VALE.      La  carta. 

TOTO.  ¿Decías,  Tamarit,  que  lo  encontraré  en  el  Ca- 
sino?... ¡Allí  estoy  en  dos  saltos!  (¡Que  tenga 
yo  que  hacer  este  papelito!...)  Pero  ¡me  han 
prometido!... 

PEPE.      Mudos,  como  dos  estatuas. 

VALE.       ¡Daoiz  y  Velarde! 

TOTO.  ¡Que  mi  cartel  es  una  cosa  muy  seria!...  (Se 
va,  derecha.) 

VALE.       ¡Infeliz! 

PEPE.       ¡No  te  pareces  a  nadie,  Valeriana! 

VALE.  Me  he  propuesto  conseguir  la  felicidad  de  mi 
Alfredo,  y  cosa  que  se  me  meta  en  la  cabeza... 
(Transición.)  ¡Pero  me  tiene  más  escama  ese 
te!  ¿De  qué  estarán  tratando? 

PEPE.  No  pienses  en  nada  malo.  Todo  está  convenido. 
Se  casarán  y  concretarán  los  últimos  detalles. 
Puede  que  quede  algún  cabo  suelto;  pero  no 
creo  que  tenga  importancia 

VALE.  ¿Algún  cabo  suelto?  Usté  lo  sabe.  ¿Qué  fal- 
ta, don  Pepe?  Dígame  usté  lo  que  sea,  porque 
estoy  segura  que  usté  está  al  tanto  de  to  y  debe 
decírmelo. 

PEPE.  No  sé  bien...  Vamos,  yo  me  figuro...  Desde 
luego  aceptan  la  celebración  de  la  boda;  pero 
quizá...  no  sé... 

VALE.  ¡Chanfaina!  No  sé...  quizá...  ¡Hable  usté  cla- 
ro! ¿Qué  sucede? 

PEPE.  ¡Pues,  allá  va!  Sucede  que  están  conformes  con 
todo,  menos  con  que  una  vez  casados,  tú  sigas 
viviendo  al  lado  de  tu  hijo. 

VALE.  (Con  dolor  en  su  alma.)  ¿Eso  quieren?  ¿Y  se- 
rán capaces  de  pedírselo  a  mi  Alfredo?  ¡Fie- 
ras! ¡Más  que  fieras!  ¡No  tienen  corazón!  ¿Es 
que  no  merezco  yo  pasar  el  resto  de  mis  días 
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ai  lado  de  mi  hijo?  ¡junto  a  lo  único,  a  lo  que 
más  quiero  en  el  mundo!  ¿Y  por  qué,  don  Pe- 
pe? ¿Por  qué? 

¡Quién  puede  adivinarlo!  Acaso  se  »anaen  en 
tu  modo  de  ser;  en  tu  educación;  en  tus  prin- 
cipios. 

¡Mi  educación  1  ¡Mis  principios!... 
Calla;  que  se  acercan.  (Saien,  primera  izquier- 
da, la  Condesa,  Julia  María  y  Alfredo.) 
{A  Valeriana.)  No  quiso  usted  acompañarnos  y 
se  ha  privado  de  presenciar  un  acto  solemne 
y  de  gran  satisfacción  para  su  hijo. 
Sí,  madre.  La  Condesa  ha  sido  tan  bondadosa, 
que  me  ha  hecho  el  honor  de  concederme  la 
mano  de  Julia  María.  ¿Verdad  que  te  alegra 
mucho  tan  fausta  noticia? 
¿No  ha  de  alegrarme,  hijo  mío,  lo  que  a  ti 
tanto  ie  alegra?  Y  que  con  esto  quedó  cumpli- 
da mi  misión  a  tu  lado.  Todos  los  afanes  de 
mi  vida,  todos  los  pensamientos  míos,  fueron 
tu  felicidad,  y  ya  no  dudo  de  ella.  Tus  deseos 
fueron  logrados  y  para  nada  necesitas  del  ca- 
riño de  esta  madre,  cuando  por  bueno  no  han 
de  faltarte  las  ternuras  de  una  nueva  compañe- 
ra, la  que  crees  que  has  merecido,  la  que  tú 
has  buscado.  Aquí  termina  la  labor,  el  trabajo 
continuo  de  tu  pobre  madre,  que  tanto  te  ha 
querido,  porque  al  ver  bendecida  tu  unión  con 
ella,  huiré  de  vuestro  lado,  de  vuestra  casa, 
para  pasar  sola  y  tranquila  mi  vejez  y  para  no 
serviros  de  estorbo. 
¿Qué  dices?  ¿Estorbo  tú? 
No  sé  si  lo  he  expresao  bien;  pero  eso  quise 
decir.  ¿Y  es  que  acaso  no  seré  más  feliz  de 
este  modo?  Pensanao  en  lo  pasado,  avivando 
recuerdos,  es  seguro  que  pueda  ser  más  di- 
chosa. ¡Y  quién  sabe  si  sola  no  he  de  hallar 
nuevas  alegrías!  Por  eso  tenía  gran  empeño 
en  adquirir  una  finca  de  campo,  la  de  estos 
señores  u  otra  cualquiera,  adonde  me  iré  con 
mis  corderos  y  mis  gallinas,  y  con  ellos,  que  no 
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entienden  de  etiquetas,  ni  de  educación,  ni  de 
principios,  ni  de  tanta  y  tanta  chanfaina,  ya 
puedo  reír  y  reír  mucho,  que  ai  fin  y  ai  cabo 
son  también  seres  que,  sin  saber  de  nada  de 
eso,  tampoco   aprendieron  a  hacer  llorar. 

ALFRE.  (Al  verla  conmovida.)  ¿Qué  tono  es  ése,  ma- 
dre? ¡No  hablas  con  la  verdad!  ¡No  dices  lo 
que  piensas! 

VALE.  (Acercándose  amorosamente  a  Julia  María.) 
¿No  crees  tú  que  es  verdad  lo  que  le  digo? 
Convéncele  de  que  es  precisa  esta  separación. 
(Pausa.)  Y  a  ti  ¿qué  he  de  pedirte?  ¡Te  has 
hecho  dueña  de  su  corazón  y  bien  puedes  apre- 
ciar lo  que  su  corazón  vale!  Quiérelo,  quiére- 
lo mucho,  Julia  María,  que  también  sé  leer 
bondades  en  tu  cara  y  puedo  adivinar  que  sa- 
brás quererlo;  pero  ten  en  cuenta,  que  debe  ser 
muy  grande  tu  cariño,  para  que  no  eche  ae 
menos  el  de  su  madre.  (Llevándose  aparte  a 
juiia  María.)  ¡Y  alguna  vez  que  otra,  hija  mía, 
consiente  en  que  pueda  verle  y  robarte  unos 
abrazos  1 

JULIA.  ¿Verle?  ¡Todos  los  días!  ¿Fuede  usted  sepa- 
rarse de  nosotros?  (Señalando  hacia  la  Conde- 
sa.) ¡Vea  usted  a  mi  tía,  con  lágrimas  en  los 
ojos  y  que  la  admira  tanto  como  yo! 

COND."  ¡Acaso  pueda  un  día  arrepeníirme,  pero  hoy 
fué  más  fuerte  el  corazón! 

JULIA.  ¡No  me  he  equivocado!  ¿Verdad,  tía  María  íg- 
nacia? 

COND."  ¡Cómo  has  de  equivocarte!  ¡Con  vivir  a  su  la- 
do, no  harás  ningún  mérito,  ya  que  puede  ne- 
gar a  ser  tan  gran  señora  como  tú! 

VALE.  Don  Pepe,  ¿quiere  usté  darme  algunas  leccio- 
nes de  señorío? 

PEPE.  Tú  sólita  las  aprenderás.  Para  un  hombre,  se- 
ría difícil;  pero  para  una  mujer  como  tú,  y  ma- 
dre por  añadidura,  su  educación  comienza  to- 
dos los  días. 
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